CRÓNICAS PERDIDAS
Te mandaron saludos
Gerson Gómez
Monterrey.- Ahora regreso: voy a casa de mamá: a comer con ella: le dices a Concepción: a veces no la soportas: ni a tu madre: ni a ella: ni a ti mismo:
Otras no sabes cómo regresar al techo de la casa natal: o irte a vivir debajo de un puente: te da lo mismo: salvo la ropa limpia: el sexo al alcance de la mano:
Estacionas el bocho: marcas en el interfono: sale tu madre: coloca la combinación: eres el extraño mayor: pásale: ya está caliente la comida: tu padre en el living: te observa en silencio: sigue las noticias en CNN: ya está la comida: vengan a la cocina: todo el ritual se repite: los hombres en la ingesta: ella atenta: con las asistentes: nada debe faltar: la molestia pulsa: se corta el aire: el ritmo acelerado:
Estás obeso: te dicen: deberías cuidar la alimentación: o dejar de beber: insisten: no se dan por vencidos: en las hojas de reproches: van subiendo de color: es más claro el sol: incandescente:
He visto una película: donde el protagonista llega a su casa: baja del auto su bolsa de palos de golf: sin mediar palabra: se planta en la cocina: se sirve un vaso con agua de naranja: sube a la segunda planta: abre la puerta de la habitación de sus padres: ellos duermen la siesta de la tarde: bajo el cobertor blanco de plumas de ganso: comienza a golpear: a la cabeza: sólo gritos apagados: se tiñe de rojo la recámara: enciende el modular: coloca el casete con los éxitos de Richard Cleyderman: el de todas las mañanas: a la hora de entrar: en la primaria:
Todo es pasajero: es una metáfora de la vida moderna: piensas: no mames: te dice tu padre: no me vengas con chingaderas: quieres matarnos de coraje: a la hora de la comida: jesusmariayjosé: no te sulfures: aliviánate jefe: como quiera te van a pagar la jubilación: un buen varo: deberías de mocharte: para irme de viaje: patrocíname: estoy tratando de sacar plática: de ser ameno: me recuerda naranja mecánica: estoy seguro la viste: o solo ibas a las de Terence Hill: Bud Spencer: Clint Eastwood: Capulina: y Charles Bronson: las proyecciones del cine Buñuel: a media noche: los viernes: dicen asistían parejas honorables: de la sociedad regiomontana:
Los aburridos: a quienes les daba lo mismo lo de casa: se inventaban juntas hasta tarde: o negocios inconclusos: vienes a mi casa: comes mi comida: en vez de venir con la cola entre las patas: altanero: soberbio: soez: tu madre no puede con las escenas de sangre: ni en pintura: recuérdalo pendejete: en tu casa no te hacen de comer: ya sabes cómo me cagas: sólo vine por ella: recoger algunas cosas: arruinaste mi día: lo dice con ojos profundos: severos:
Te paras: como gitano: vas a tu recámara: tus padres aún discuten: tomas algunas mudas de ropa: las metes en bolsas de plástico: también los tachones despanzurrados: esos tíralos a la basura: te dicen: tengo planes mejores: gracias por la comida: por la plática: fue amena: enriquecedora: chinga a tu madre: te contesta tu padre: madre guarda las lágrimas: para más tarde:
Subes al bocho: regresas por la avenida Garza Sada: doblas por el Tecnológico: te adentras en las calles del Fraccionamiento Estadio: Concepción dormita: le das un beso: ella te sonríe: y te agarra la verga: y los huevos:
¿Todo bien en tu casa?: pregunta:
Sí: te mandaron saludos: le contestas.
