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Monterrey.- Rodríguez Calde-
rón canceló, de manera ta-
jante –pero, ¿inequívoca?– el 
proyecto Monterrey VI. Esto 

lo hizo el viernes y el domingo a las 18 
horas todavía no se desdecía. Si se man-
tiene fiel a su palabra –cosa que rara-
mente hace– se habrá ganado la gratitud 
y el respeto de los nuevoleoneses.

Pero el hombre se ha dado a conocer 
por tener espíritu de veleta. Por ello, nos 
mantenemos un tanto escépticos. Ya te-
nemos las bolsas de confeti; los artificie-
ros pusieron sus cohetones en batería y 
los campaneros están listos para echar a 
vuelo los címbalos. Sin embargo, la ex-
periencia nos llama a ser prudentes. Si, 
efectivamente, el ingeniero agrónomo 
combina testosterona y sesos con amor 
por la patria chica, le pondremos alfom-
bra de flores al paso del corcel en el que, 
centauro de Galeana, llegará al recinto 
donde será investido como gobernador.

No es muy ortodoxo esto de com-

Espíritu de veleta
y botín de potentados
Hugo L. del Río

partir con su caballo el honor de ser el 
mero mero petatero de la administración 
pública de Nuevo León. No sólo se an-
toja harto rupestre, sino que da una idea 
de ciertos rasgos infantiles en el carácter 
y temperamento de Jaime Heliodoro. 
Pero, parafraseando a Enrique IV, pode-
mos decir que Nuevo León bien vale una 
cabalgata.

Eso es lo de menos. Lo de más es que 
el club de la gente bonita le impuso al ex 
edil de García el programa de gobierno. 
Jaime Heliodoro nos hace vivir aquella 
estrofa de la vieja canción chilena: “un 
derecho y un revés/ la vida, qué dura 
es”. 

Aquí, al igual que en todo el mun-
do, los grandes empresarios se ocupan 
de atender sus intereses. “La única dife-
rencia entre un comerciante y un ladrón 
es que el comerciante tiene paciencia”, 
escribió Óscar Wilde. De modo que el 
Bronco va a gobernar para el beneficio 
del gran capital. Me parece incorrecto. 

No votamos por él para que pusiera el 
gobierno en manos de la plutocracia.

Sabemos que Fernando Elizondo tie-
ne compromisos con sus, digamos, her-
manos de clase: es uno de ellos: de los 
que, como apunta Tagore, “han hecho 
del mundo su pasto”. No, Jaime Helio-
doro; no, Fernando: Nuevo León no es 
botín de potentados. No estamos dis-
puestos a cambiar a la familia Medina 
por un par de las dinastías nababs.

Pie de página Porfirio Díaz tiene su 
estatua en Orizaba, Veracruz, a media 
cuadra de Río Blanco, donde el ejército 
porfirista asesinó a docenas de obreros 
quienes incurrieron en el grave delito 
de ir a la huelga. “Así se gobierna, señor 
Presidente”, le dijo al oaxaqueño la cas-
ta divina. Aquí Vidaurri tiene muchos 
admiradores. Ya que estamos decididos 
a rendir pleitesía a traidores y asesinos, 
propongo un grupo escultórico en el que 
aparezcan unidos en un abrazo Victoria-
no Huerta, Somoza y Pinochet.
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Tigres contra
Rayados, falso
dilema
Horacio Flores

La verdad, la discusión 
está muy lejos de ser una ani-
madversión contra un equi-
po de futbol; se inscribe en 
el capítulo de la lucha por la 
conservación del medio am-
biente.

De manera muy ligera se 
intenta descalificar las crí-
ticas de los ambientalistas. 
Se les responsabiliza del de-
sastre ecológico que se vive 
en la zona metropolitana de 
Monterrey. Se dice que nunca 
habían mostrado preocupa-
ción por el tema ambiental o 
por los animales que son mal-
tratados en el zoológico de la 
Pastora y les parece por  lo 
menos sospechoso (se lo atri-
buyen a un complot Tigre), 
que se alce la voz tan tardía-
mente, según su apreciación. 
Para ellos se trata de un boi-
cot al equipo de sus amores.

Quienes hablan, lo hacen 
como si fueran dueños del 

estadio, o si algo les fuera a 
tocar de eso. Es increíble que 
el fanatismo por los equipos 
profesionales que hay en la 
ciudad le impida a las per-
sonas lo mismo a los simpa-
tizantes de Tigres como a los 
del Monterrey, ver el fondo 
del problema.

Los Tigres todavía no se 
enteran que el equipo antes 
representativo de la Univer-
sidad, hoy solamente lleva el 
nombre, pues las autorida-
des universitarias le cedieron 
hace mucho tiempo a Femsa 
los derechos del equipo, sin 
nada a cambio.

Nadie entonces, salvo al-
gunas voces (me cuento entre 
ellos), protestaron por el des-
pojo que se hacía a la Univer-
sidad. Sin que mediara bene-
ficio alguno para la máxima 
casa de estudios, Femsa se 
quedó con los activos del 
equipo, por ejemplo, el equi-

po contaba en propiedad con 
las cartas de varios jugadores 
(como parte de sus activos); 
¿alguien sabe qué pasó con 
ellas? Eso era dinero en efec-
tivo –de la Universidad, por 
cierto– y a nadie importó que 
se “regalaran” con la mayor 
de las impunidades.

La empresa, desde que 
asumió el control del equi-
po, hasta donde se sabe, 
solamente ha aportado 10 
millones de pesos a la Uni-
versidad, e incumplió con el 
compromiso de remodelar el 
inmueble y ahora la Universi-
dad hasta les tiene que pedir 
permiso para usar su propio 
estadio.

Por otro lado, los segui-
dores de Rayados, ahora se 
tiran en contra de quienes 
en su oportunidad hemos 
protestado contra la depre-
dación que se viene dando en 
el Estado y particularmente 

en la zona Metropolitana de 
Monterrey, específicamente 
en las inmediaciones de La 
Pastora. En su inventario no 
existe antecedente de las que-
jas que los ambientalistas y 
algunos ciudadanos preocu-
pados por la ciudad, hemos 
alzado contra las pedreras o 
la contaminación de los ríos 
La Silla, Pesquería, Santa Ca-
tarina y San Juan, igual que la 
depredación de Chipinque y 
en general de la Sierra Madre, 
por ejemplo.

Al Estado y en especial 
a su zona metropolitana, lo 
están despedazando, pero la 
gente está muy ocupada ena-
jenándose con el futbol, como 
si algo les quedara de lo que 
hace la empresa que maneja a 
los dos equipos locales.

Son los mismos que le 
han robado a la Universi-
dad, y ahora le han causado 
un irreparable daño al medio 

ambiente.
A Femsa poco le importa 

la afición. Lo que le interesa 
es el consumo que puedan 
generar para incrementar sus 
ganancias.

Y mientras los aficionados 
se enfrentan entre sí, los que 
administran la enajenación y 
los niveles de alcohol, ni se 
despeinan, siguen abusando 
de la estupidez que produce 
el fanatismo. 

Y en este caso es uno y el 
mismo. Esa empresa, que se 
ha caracterizado por  conta-
minar los ríos,  apropiarse del 
agua y que se benefician de 
las quitas de impuestos. 

Pero de qué preocuparse, 
hay estadio nuevo, la Univer-
sidad ya ni equipo tiene, pero 
a quién le importa. Lo impor-
tante es gritar: ¡queremos la 
copa!

Monterrey.- Se ha desatado 
en redes sociales una falsa 
discusión respecto del nue-
vo estadio del club Rayados. 

Falsa, porque pareciera que se trata de 
una confrontación contra un equipo de 
futbol. Se olvida entre otras cosas, que 
ambos equipos son manejados por la 
misma empresa: Femsa. Es decir, po-
drán sus aficiones ser todo lo rivales que 
quieran, pero su dinero va a dar a la mis-
ma bolsa.



Monterrey.- Una cosa es que 
se les ocurra hacer un esta-
dio cerca de un zoológico y 
otra, más extrema, es la idea 

egoísta de festejar con pirotecnia a sa-
biendas de que el ruido extremo estresa 
a los animales. Si los perros se retuercen 
de dolor, imaginen las especies menos 
domésticas.

Hacemos escándalo de nota perio-
dística cuando animales salvajes como 
osos y jabalíes se meten a casas y obras 
en construcción en Chipinque o en las 
faldas del mismo cerro. ¡Como si ellos 
fueran los invasores! ¿De quién es la pro-
piedad, según la lógica de la naturaleza 
o las leyes del hombre? ¿Quién invade a 
quién?

En su afán ególatra, la inauguración 
de un estadio (y además que el equipo se 
llama como la ciudad del área metropo-
litana) a la mayoría le parece una fiesta 
digna de pirotecnia. Lo que conlleva a 
su estruendoso ruido, su contaminación 
y su impacto en el suelo y el aire. Hay 
especies animales que mueren de un in-
farto por menos que esto.

Quien esto escribe, no está a favor ni 
en contra de los movimientos animalis-
tas, veganos o bicicleteros. Lo que pro-
piamente me indigna y avergüenza es el 
constante afán (urbano, sobre todo) de 
mantener nuestras circunstancias egoís-
tas si se supone que estamos dentro de 
una sociedad. 

Si somos egoístas con nuestros se-
mejantes, cuanto más con los animales 
de un zoológico. ¿Es que ahora que hay 
un estadio nuevo, se nos olvidó que te-
nemos cerca un área de protección a es-
pecies animales? ¿Nos ha dejado de im-
portar el patrimonio que representa un 
zoológico, ante el jolgorio de un estadio 
nuevo? ¿Cómo va nuestra escala de valo-
res ante los demás seres vivos?

Los animales
y el estadio
Luis Valdez

Porque si de respeto y tolerancia ha-
blamos, los veganos (con sus radicalis-
mos de insultar a quienes comen carne), 
los antitaurinos (al borde del terrorismo) 
y los bicicleteros (que se atraviesan en 
las avenidas más peligrosas poniéndo-

Monterrey.- Acto-
res principales: 
José Antonio Fer-
nández, ladrón 

que hurtó un bosque de Nue-
vo León, para venderlo como 
plancha de concreto, ganan-
cia redonda.

Funcionarios cómplices: 
presidentes Felipe Calderón 
y Peña Nieto; gobernadores: 

Natividad González y Ro-
drigo Medina; alcaldes: 

Ivonne Álvarez y Cé-
sar Garza.

Actores se-
cundarios: em-

presarios de 
los medios 
de comuni-
cación.

T o d o s 
recibieron su 

moche, según el 
sapo o la sapa, 

fue la pedrada.
Ya están en el basurero 

de la historia, pero poco se 
menciona a los actores del 
montón, los extras: los aficio-
nados, que aun conociendo 
de los enjuagues y trapace-
rías que se hicieron, les valió 
gorro. Apoyaron incondicio-
nalmente al ladrón. Ellos no 
recibieron lana, al contrario, 
la soltaron al comprar todos 
los abonos. 

“Una ciudad sin legali-

Descerebrados
(en la vida
y en la cancha)
Armando Hugo Ortiz

se en riesgo y poniendo en riesgo a los 
automovilistas y pasajeros de transporte 
público) tampoco son blancas palomitas.

¿Pero qué se quiere demostrar? ¿Que 
nuestro derecho a una identidad perso-
nal solapa nuestros egoísmos?

dad es como un Monterrey 
sin Rayados”, afirma en va-
rios anuncios espectaculares 
el Programa Cultura de la 
Legalidad, una agrupación 
de “ciudadanos que recha-
zan y denuncian los actos 
contrarios a  las normas”. Los 
seguidores de los Rayados, la 
mejor afición de México, sin 
duda son los peores ciuda-
danos. No se merece respeto 
quien no ha sabido ganárselo.

Entre sus porras más co-
nocidas está la de “Monte-
rrey, ladrón de mi cerebro”; 
les cayó justo como anillo al 
dedo, vaya que están desce-
rebrados. No solo los hincha 
pelotas (testículos), que fasti-
dian con sus cánticos y gritos 
continuos durante el juego, 
también los aficionados de 
cuello blanco, supuestos co-
nocedores (interpretación 
citada por el doctor Daniel 
Mier, en los años sesenta).

Estuvieron el domingo 
en la inauguración, más de 
cincuenta mil bestias alela-
das con la pirotecnia; a unos 
cuantos pasos, otras ocho-
cientas bestias en pánico, to-
pando contra bardas y mu-
ros.

Pasado el barullo, los ani-
males del zoo se apacigua-
ron, los del estadio también. 
Con las neuronas desconec-
tadas salieron entonando la 
letanía: Monterrey, ladrón de 
mi cerebro.



Monterrey.- Desde su lecho 
de enferma, donde estuvo 
más de un año víctima de 
un nuevo cáncer después 

del primero que sufrió en 2001, María de 
Jesús Marqueda se siguió enfrentando a 
los delincuentes ambientales que han he-
cho del Monterrey metropolitano el área 
citadina más contaminada de América, 
según el Programa de Naciones Unidas 
para el Medio Ambiente (Pnuma, por 
sus siglas).

A la señora Marqueda, como se la 
conoce entre los ambientalistas, la han 
acompañado la honestidad, la dignidad, 
la valentía y la lucidez. En 1995, el Con-
greso de la Unión, a través del diputado 
federal Óscar Cantón Zetina, presidente 
de la Comisión de Medio Ambiente y 
Ecología, la felicitaba por su contribu-
ción a los trabajos orientados a la actua-
lización del marco jurídico en materia de 
ecología y cuidado del ambiente. A ella 
y un puñado de ciudadanos semejantes 
se debe que el delito ambiental haya sido 
incorporado al derecho penal mexicano.

En 2011 se cumplían 40 años de la 
primera legislación de carácter específi-
camente ambiental: la Ley Federal para 
Prevenir y Controlar la Contaminación 
Ambiental, promulgada en 1971. Exis-
tían la Secretaría del Medio Ambiente y 
Recursos Naturales, la Ley General del 
Equilibrio Ecológico y la Protección al 
Ambiente (LGEEPA) y la Procuraduría 
Federal de Protección al Ambiente. Todo 
parecía indicar que la urgente necesidad 

Crimen
coorganizado
Abraham Nuncio

de proteger, restaurar, rehabilitar y fo-
mentar el medio ambiente y los recursos 
naturales en territorio nacional era una 
posibilidad que empezaba a hermanarse 
con los hechos. No fue, no ha sido así.

Ese año, el 11 de agosto, la señora 
Marqueda presentó su renuncia a la ti-
tularidad del sector social del Consejo 
Consultivo para el Desarrollo Sustenta-
ble de la Semarnat. En un escrito reciente 
señala sus motivos: no ser cómplice de la 
ilegal aprobación de un proyecto expo-
liador que sin consultar, como lo ordena 
la LGEEPA, al sector que me eligió para 
representarlo estaba tramitándose su au-
torización soterradamente por funciona-
rios de los tres niveles de gobierno en co-
lusión con empresarios cuya voracidad 
era y es más que evidente.

El proyecto ilegal a que se refiere la 
señora Marqueda, presidenta del grupo 
ciudadano Comité Ecológico Pro Bien-
estar, es la concesión que hizo el Estado 
para que un empresario explotara un 
parque público donde se construyó el 
estadio BBVA Bancomer, la nueva casa 
de los Rayados, según reza la publicidad 
deportiva. Hace días fue inaugurado por 
Enrique Peña Nieto y Rodrigo Medina 
(sin público para evitar una previsible 
rechifla) y bendecido por el arzobispo 
de Monterrey, a pesar, como ella dice, de 
la condena del papa Francisco al saqueo 
ambiental y a la privatización de la natu-
raleza en su encíclica Laudato si’.

Conocida la maniobra del Congreso 
del estado, obsecuente a la decisión del 

titular del Ejecutivo por la cual se hizo el 
cambio del uso de suelo, los ambienta-
listas interpusieron una denuncia ante la 
Procuraduría General de la República. El 
Auditor Superior del Estado validó con 
sus declaraciones los fundamentos le-
gales de los denunciantes. El Ministerio 
Público, institución representante de la 
sociedad se erigió en su opuesto: a quien 
representó y representa es al duopolio 
de políticos y empresarios.

La construcción de ese estadio generó 
una movilización ciudadana de amplias 
dimensiones bajo el lema: Sí al estadio, 
pero en otro lado. Era evidente el daño 
que causaría a un área natural protegida 
donde se encuentra el Parque La Pastora 
y dentro de éste un zoológico cuya fauna 
ha empezado a sufrir las consecuencias 
de esa construcción. Heineken-Fem-
sa-BBVA Bancomer, en su irresponsabi-
lidad empresarial, no respeta la salud y 
el bienestar de los humanos; menos iba a 
respetar la de los animales. La pirotecnia 
que se hizo explotar en el lugar adquirió 
los contornos de un zafari demencial y 
puso fuera de sí a los animales que se ha-
llan recluidos en el zoológico.

Es probable que las sociedades pro-
tectoras de animales, con frecuencia más 
vehementes que las dedicadas a la pro-
tección de los humanos, tornen el pro-
blema del zoológico de La Pastora en un 
franco obstáculo para la explotación del 
estadio BBVA Bancomer.

Si los tres órdenes de gobierno se co-
luden para continuar con la depredación 

del medio ambiente, como ocurrió con 
ese estadio, los mexicanos estamos fren-
te a un crimen coorganizado de dimen-
siones más peligrosas que las que repre-
senta el crimen organizado dedicado al 
narcotráfico. En un sondeo, unos y otros 
se declararían creyentes y temerosos de 
Dios. El Papa ha hablado de la deuda 
ecológica. Si pudiese operar, quizás eso 
sería lo único que pudiera ponernos a 
cubierto del crimen coorganizado. Pero 
el Papa está por debajo de Dios y por en-
cima de Dios está el Dinero. Es posible, 
pues, que estemos perdidos.

Por ello me pregunto si iniciativas 
como la de la diputada perredista Yese-
nia Nolasco Ramírez pudiera prosperar. 
Ella ha propuesto tipificar el ecocidio 
como delito grave y establecer penas de 
entre cinco y 30 años de prisión y multa 
de mil a 10 mil salarios mínimos. Se me 
hace tan leve esa sanción como la que se 
impone a los delitos electorales. Y ya se 
ve, cualquiera puede cometerlos, pagar 
una multa millonaria que se sacará del 
monedero (el caso del Partido Verde 
Ecologista) y tirarse de risa frente a to-
dos, empezando por el presidente del 
INE.

Sin embargo, pienso en la señora 
Marqueda y un destello de ánimo me 
mueve a no cejar en el propósito de que 
el crimen coorganizado, a fin de cuentas, 
no se salga con la suya.



Ciudad de México.- En inglés, 
cuando se le quiere indicar a 
alguien un límite se le dice que 
el tema o la cuestión referida 

está off limits.
El interlocutor entiende que el tema 

esta reservado y no insiste. Es una suerte 
de respeto a la privacidad.

El tema me vino a la mente ahora que 
estuve en la isla de Holbox, que se en-
cuentra en la punta de la península de 
Yucatán.

Yo había leído algo sobre la isla, y re-
cordaba que habían encarcelado a varias 
personas, así que aunque fui a nadar con 
el tiburón ballena, me entró lo curioso 
e interrogué al primer taxista que tuve 
oportunidad, quien me dio una versión, 
la que corroboré en parte con el capitán 
que nos llevó a nadar con el tiburón.

La historia resumida es la que ha su-
cedido tantas veces en el país. La Coca 
Cola empezó a comprarle la isla a los eji-
datarios que se deslumbraron con varios 
millones de pesos por sus parcelas, las 
que a lo mucho producen coco, aunque 
la actividad central es la pesca y algo de 
turismo.

Algo así como 60 ejidatarios vendie-
ron varias decenas de hectáreas junto 
con sus derechos agrarios, pero queda-
ron 55 más que se negaron a vender (los 
números pueden variar porque nadie 
me daba una cifra confiable).

Ahora los precios han subido para 
convencer a los renuentes y los que ya 
vendieron dicen haber sido engañados, 
y lo sostienen aunque les muestran lo 
que firmaron. “No leyeron lo que firma-
ron”, me dijo con fuerza un informante. 
El caso es que hay quien dice que si los 
precios subieron ellos deben cobrar el di-
ferencial y quieren más dinero. En el ín-
terin hubo un evento donde alguien cor-
tó el manglar y llegó la marina y detuvo 
a 16 personas que encarceló; me dicen 
que entre éstos iba gente que no tenía 
nada que ver con el evento, pero aún así 
se pasaron seis meses en la cárcel. 

Intimidación pura y dura para los re-
nuentes a vender. Hasta aquí esto parece 

ser un asunto de alguien que vendió mal 
y alguien que compró muy bien y el uso 
de la fuerza del Estado para callar a los 
que protestan.

Pero el tema de fondo es que la Coca 
Cola (uno de los informantes dijo que era 
dinero árabe) quiere la isla para hacer 
un gran desarrollo con grandes hoteles, 
lo que indudablemente afectará de una 
forma drástica el ambiente a donde llega 
el tiburón ballena, pelicanos y flamingos. 

Doy por supuesto que el capitán que me 
llevó al paseo saldrá del negocio o en-
trará a trabajar para la Coca Cola con la 
correspondiente reducción de ingresos.

De regreso a tierra firme una amiga 
que vive en Puerto Morelos me dijo que 
iba a una protesta porque en Cancún es-
taban arrasando con los manglares alre-
dedor de una plaza comercial.

En el hotel donde me quedé en la 
Riviera Maya había una porción impor-

tante de manglar que estaba muerta, al-
guien me dijo que lo había matado un 
huracán, lo que se me hizo raro, porque 
tenía un canal artificial en medio y no 
creo que los huracanes arrasen con cua-
drados bien trazados.

Encuentro entonces el común deno-
minador de la depredación del ambien-
te. La destrucción de la naturaleza por 
propósitos económicos que bien pueden 
evitarse.

Que quede claro que ésta no es una 
defensa romántica de un manglar y sus 
mosquitos, simplemente es la conciencia 
de que destruir el ambiente para aumen-
tar el valor de las acciones de una em-
presa, me parece un acto de bestialidad 
ecocida.

Me decía mi amiga: menos mal que 
se paró el Dragón Mart. Y es que sin caer 
en el nacionalismo ramplón, resulta que 
los depredadores resultan ser grandes 
corporaciones, la mayoría extranjeras 
(por supuesto que hay que meter aquí a 
Grupo México, que no se toca la carte-
ra para remediar el mucho daño que ha 
causado).

Mi nieto de ocho años nadó con el 
tiburón ballena y preguntó si en algún 
momento de su vida volvería a Holbox; 
yo me resistí a decirle que metiera muy 
profundo en sus recuerdos la experien-
cia, porque para cuando sea adulto, el 
capitalismo salvaje se habrá encargado 
de meter a uno de esos tiburones en un 
acuario, mientras destroza su hábitat 
para ganarse unos dólares.

Nada hoy en día parece estar off li-
mits para la voracidad de los grandes 
depredadores económicos, ya sea la ex-
plotación de petróleo en zonas en riesgo, 
arrasar los bosques de la amazonia, po-
ner en peligro al oso polar, extinguir es-
pecies, si eso a cambio le produce fortu-
nas a los directores de las empresas. Para 
ellos, esa es la señal de la modernidad, 
para muchos más es el despertar de una 
era de desolación ambiental.

Off limits
Samuel Schmidt



Guillermo Berrones

Monterrey.- Diego es mi so-
brino y mi camarada adoles-
cente. Camarada tiene en mí 
el tono nostálgico de aquella 

ideología fraterna de los setentas. Para él 
no es más que una palabra simpática ex-
traída de una canción de banda sinaloen-
se: “no ha de servir para nada, el camara-
da”. Callado, absorto en la tecnología de 
la informática y los juegos del momento, 
es un muchacho hasta cierto punto dis-
tante de los adultos. Reniega socarrona-
mente de la “maldita obesidad” que le 
dificulta ponerse los calcetones. Y se bur-
la letal, peo inteligentemente, de quien 
intenta herirle o ridiculizarlo.

Andamos de viaje vacacional y su tía 
se empeña en catequizarlo con frases de 
que los viajes ilustran, la cultura es esto y lo 
otro, hay que dejar el celular por un rato. Y 
cada frase lleva implícita una especie de 
recriminación e invitación a que se inte-
gre al mundo “inteligente” de los adul-
tos. Diego rumia y accede para evitar los 
roces. Una especie de rebelde subordina-
ción. 

En esta convivencia descubrí dos co-
sas: es un gran lector y un tipo reflexivo 
que está construyendo ideas con su pro-
pia percepción del mundo. Argumenta 
sus opiniones. Y cuando habla, aflora 
una inteligencia poco común en chavos 
de su edad. 

Acampamos en las grutas de Tolan-
tongo, Hidalgo, un par de días. Ausente 
de datos móviles y de señal en los celula-
res, María y Mariel se echaron a dormir. 
Diego hizo lo propio. Yo me compré un 
par de cervezas y a la luz de la fogata 
me quedé un buen rato disfrutando de 
las luciérnagas y del murmullo nocturno 
del río y sus cascadas. Antes de acostar-
me vi encendida la luz de una tablet. 

— ¿Qué haces, Diego?, le pregunté 
— Leo.
—¿Y qué lees? 
—Libros satánicos. 
Sé que lo dijo para escandalizar y 

evitar que me metiera en sus asuntos. 
Lo dejé en paz y siguió leyendo hasta 
la madrugada. Por la mañana, retoma-
mos el tema de la lectura y me dijo que 

acostumbraba bajar libros de la red para 
leerlos. 

Después de visitar algunas iglesias 
de Hidalgo y luego de recorrer el con-
vento franciscano de Tepeapulco, cena-
mos en el Sanborn’s de Pachuca. En la 
sobremesa vino el intercambio de expe-
riencias vividas durante el viaje. 

De la descalificación a los retoques 
en las imágenes pintadas originalmente 
por los guerreros otomíes en la iglesia 
de Ixmiquilpan, Diego nos llevó a la dis-
cusión de la fe religiosa. Sus padres son 
de una fe bastante respetable a la que el 
joven se somete más por estrategia que 
por convicción, según reveló. Sobre los 
rituales, sobre Tomás Moro, sobre los 
franciscanos, los jesuitas, los dominicos, 
sobre la tercera ley de Newton, sobre la 
fe, sobre la espiritualidad, sobre las ener-
gías, sobre Aristóteles y la psique, sobre 
la estética. Y sobre la existencia de Dios. 
Yo estaba maravillado con sus argumen-
tos sobre creer o no creer en Dios. Esta-
ba conociendo a un sobrino distinto que 
hablaba de cosas interesantes desde el 

fondo de su “maldita obesidad”.
Aunque su tía intentó persuadirlo de 

la importancia de la fe y de los miedos 
humanos que a veces desesperadamente 
nos obligan a recurrir a esa figura imagi-
nariamente omnipotente, Diego mantu-
vo la defensa argumentada de sus con-
vicciones adolescentes.

Pensé en mis alumnos de la secun-
daria de Valle Soleado y me pregunté: 
¿Diego será el resultado de las enseñan-
zas de sus maestros, una consecuencia, 
una excepción o es un simple accidente 
adolescente? ¿Sabrán sus maestros lo 
que tienen en clase con este muchacho, 
realmente lo conocerán? Temo tener la 
respuesta y no quiero compartirla.

Fuimos los últimos clientes en salir. 
Al pasar por el área de libros, Umberto 
Eco y Dante Alighieri estaban en nues-
tro camino. Brevemente comenté a Die-
go sobre El nombre de la rosa y La divina 
comedia. Los buscaré en la red, me dijo, 
verdaderamente interesado.

Le ofrecí darle mis ejemplares al re-
gresar a Monterrey.



Cumbia
y ruptura
Joaquín Hurtado

Göttingen, Alemania.- Con per-
dón de G.C. Lichtenberg diré 
una obvia babosada: la juven-
tud siempre busca y constru-

ye sus propios espacios de expresión, 
denuncia, riesgo, diversión, encuentro 
sexual, comunicación, seguridad, apren-
dizaje.

Si los rucos no les abren la cancha los 
jugadores emergentes igual la arrebatan. 
El proceso de toma y daca no siempre es 
terso, la Luna se pinta de sangre, las tri-
bunas arden de rabia. Todo depende del 
humor y las luces del patriarca instalado 
en el poder. 

Con la atingencia y legendaria sabi-
duría que lo caracterizan, el presidente 
Peña Nieto dijo hoy que “hay países peo-
res que México”. Tiene razón su golea-
dora majestad. El no soportaría estar ni 
un instante en Alemania, particularmen-
te en sitios como el Stilbrvch (rigurosa-
mente traducido: Ruptura Estilística).

Es un club estudiantil en el sótano 
de la biblioteca de la facultad de Leyes, 
dentro del majestuoso campus universi-
tario de Gotinga. Al entrar hay un cartel 
en alemán que reza: “¡Alemania, eres un 
pedazo de mierda!” Otro más allá: “Fuck 
music, make noise”. Y así, los estudian-
tes políglotas han pintarrajeado los mu-
ros con el caos que estremece al planeta. 
Qué asco de prole europea.

Acepté venir a hablar de aquello que 

ignoro y a callar lo poquito que sé, por 
mi naturaleza alcahueta y curiosa. Me 
fascina meterme en aventuras chipotu-
das por prurito metodológico, he ateso-
rado mi parco bagaje intelectual en un 
constante proceso autodidacta. Lo que la 
Salamanca no me dio yo lo busco en las 
piqueras. Los chavos de este ejido quie-
ren saber mi opinión sobre la cumbia 
como movimiento social en Monterrey. 

¿Movimiento social? Los padres de 
los 43 normalistas de Ayotzinapa, los fa-
miliares de decenas de miles de desapa-
recidos o detenidos extrajudicialmente, 
los ambientalistas que luchan por una 
urbe más sustentable, los que pugnan 
por prender la alerta de género, los que 
luchan por una economía más humana, 
los de la diversidad sexual vituperada, 
los estudiantes excluidos de la educa-
ción superior, los profes culpados del 
fracaso educativo…

Esos son, hijos míos y de la lívida ma-
dre Alemania, los actuales, legítimos y 
urgentes movimientos de una sociedad 
mexicana harta, despierta, globalizada. 

Sin embargo la candela nerviosa, las 
llagas indígenas, la atávica miseria, la 
musculatura aporreada de millones de 
excluidos, la garra sensual y estilizada 
de la cumbia producida en Monterrey, es 
tan seductora temáticamente que acepté 
el título sugerido por los organizadores.

Y aquí estoy, tirando verbo no sólo 

en clave de denuncia, sino como un ad-
mirador más de los poemas de los hijos 
del Pocabuy, como Andrés Landero y 
tantos artistas del abanico esplendoroso 
que por pereza o pericia llamamos sim-
plemente cumbia colombiana. 

Por mi parte espero que se recauden 
muchos euros solidarios para los activis-
tas de La Comunitaria, en regiolandia y 
Rebajado Mx. Yo me entrego sin reser-
vas a los tiernos movimientos de rup-
tura cultural y resistencia política de las 
nuevas generaciones. Por eso nadie me 
quiere. 

No sé si vaya a satisfacer lo que espe-
ran de mí los integrantes de Qué se sien-
te records, FVGA, KulturKollektiv  Gö-
ttingen, Litlog- Göttinger eMagazin für 
Literatur, Kultur und Wissenschaft. To-
dos amigos míos, tesoneros colectivos 
anfitriones. 

Quizás les diré simplemente: a ver 
morros, ya toquen los bits cumbiam-
beros, ya pongan en las tornamesas mi  
Reina de la Cumbia,  Mar Azul, Sal y 
Agua, Por ahí es que va la cosa y todas 
esas melancólicas rolitas de los años del 
guayabo. Aquí estoy para aprender de 
los Djs No Semos, BomBomBum y Hot 
Town. 

Juro que me quedaré quietecito con 
mi cheve bávara, y muy atento porque 
quiero ser igual de chingón y listo que 
Peña Nieto.

Sangre sucia en corazón limpio
Escuchen cómo suspira el acordeón de 
la cumbia, parece una fiera herida de 
muerte, parece un ave buscando pareja, 
podría ser Satanás escalando el infierno. 
Rememora su dote boreal, habla de una 
mítica Viena; la de los valses, los danu-
bios azules y los blasones del imperio 
austrohúngaro.

El acordeón es un niño que ha su-
frido hambre, frío, explotación y haci-
namiento en la vieja Europa. También 
conoció los palacios del monarca, los 
banquetes del clérigo y las borracheras 
del burgués industrial. Se acuerda que 
bailó la mazurka, la polka, el schotiz, la 
redova. Zapateó con laúdes en los rue-
dos gitanos, se emborrachó en las vendi-
mias alemanas.

En las manos del proletario mexica el 
acordeón se estremece y transforma en 
acordeona. La pasión la agita y la relan-
za en forma de cumbia plebeya. Cumbia 
zamba del norte. Túndele moreno a la 
guacharaca y rasca que rasca tocando en 
el bus por unas monedas para un taco, 
señito, con mucho chile serrano. El hom-
bre de las orillas urbanas bendice la caja 
santa. Eso que se escucha como tambor 
es un lamento tatuado en el pecho. ¿Qué 
dice el lamento? Es el eco de los abuelos 
en la aldea arrasada por el incendio del 
conquistador.

El acordeón cholombiano pide cle-

Por Rubén Espinosa y todos los periodistas caídos



mencia por boca del grosero aborigen 
que lo aporrea y le saca hasta el último 
aliento. El aerófono de Europa afincó en 
el barrio, enredado en los dedos grasos 
del mestizo. Ahora es como ráfaga bas-
tarda y pendenciera. Es la cumbiamba 
sensual y parrandera. Empieza el jolgo-
rio nocturno de los vasallos alrededor 
del fuego. No necesitan más que un cielo 
tachonado de perlas, cerveza, tabaco y 
buenas piernas para bailar. 

La cumbia se vino de Colombia a 
México y quiso vivir en Monterrey. Con-
quistó Chile, Argentina, California, Aus-
tralia, Göttingen y Sidney. Así empiezan 
a cuadrarse las cuentas y a curarse las 
tristezas. El dolor de la vida es menos 
con el sonido subterráneo, sucio, sabane-
ro de la cumbia chida.

Su voz se hizo romance deleitoso 
para cantarle a la luna, a la madre mu-
lata y al padre traído niño desde Guinea 
en los buques traficantes de esclavos. 
Junto con el acordeón, la poética espa-
ñola fue la distintiva y más importante 
aportación del viejo mundo a la expre-
sión ritual de las criaturas profanadas. 

La cumbia honra siempre a sus tres 
diosas-madres: la negra, la indígena y 
la europea. Pero hasta la fecha nada la 
exime de su falta monumental. Y sufre 

a causa de su promiscuidad pecamino-
sa. Nació ilegal, patarrajada, mostrenca, 
descastada. Sus tres raíces producen una 
savia dulce que canta, danza, duele y se 
enamora pero no halla su reposo. 

Retumban en ella los tambores aé-
reos de Africa; las percusiones marinas 
de los pueblos originarios; y el teclado 
que pinta al viento de colores. La cum-
bia afincó en las llanuras y socavones, en 
las colinas y las zonas costeras mordidas 
por los huracanes, trepó las cordilleras y 
llegó hasta los barrios mexicanos en do-
mingo de mercado y barbacoa sabrosa, 
con rumores de espadas cristianas, expo-
lios imperiales y epidemias fulminantes.

La madre cumbia sobrevivió a la 
fusión violenta de esas tres matrices, se 
asentó y echó raíces con la colonización 
de la utopía. Fue testigo del nacimiento 
y pasión del Nuevo Mundo. Un sueño 
bravío que sigue nublado de pesadillas. 
La cumbia es llaga histórica, fisura ecua-
torial de un planeta encandilado. 

La cumbia es el clamor de lo Otro, 
lo irresoluble, lo que no tiene linaje. 
Lo obligado a errar sin rumbo ni desti-
no. Nada la puede callar, no conoce la 
quietud ni la resignación. No se acepta 
idéntica a nada pero sí se reconoce en los 
pigmentos clandestinos.Tres madres tie-

ne la cumbia, muchas manos y gargantas 
que la honran.

En el noreste de México la corteja-
ron pandillas, obreros y clases medias, 
se casaron con ella con la anuencia del 
acordeón puritano del centro de Europa, 
llegado quizás con Maximiliano y Car-
lota, o con los confederados gringos, o 
tropical y grupero con la industria del 
cine, la radio y el disco, qué importa. Lo 
que sí es seguro es que esa unión se dio 
bajo los auspicios de un sol soberano, el 
sol ardiente de los trópicos geográficos, 
de un sol que ya quisieran un ratito en 
Londres o Bruselas. 

Vallenato norestense, cumbia regio-
nal, norteñita tropical, las categorías no 
son saludables, encapsulan y empobre-
cen la materia viva. La cumbia de las gai-
tas, tumbas y chirimías es ayuntamiento 
de estilos, empujes y choques culturales, 
lujo de instrumentos, cópula de timbres, 
orgía de arpegios, caderas y cadencias 
pluriétnicas, ansia de cortar cartucho y 
prenderse con la banda el porrito en el 
porche del cotorreo y escarbar en el alma 
los tonos más azules, más negros, más 
impuros de la cumbia rebajada. 

Sonidero de la Independencia, colo-
nia populosa y humilde de Monterrey, no 
dejes de alumbrar para nosotros la noche 

de 
l a s 
mesco-
lanzas cho-
las, la combi-
nación del presente 
electrónico con el des-
tino chúntaro del aullido 
continental. 

El fenómeno ante el que esta-
mos es aún territorio virgen. La cum-
bia actual tiene la carne chamuscada, 
escarmentada, exhibe las cicatrices del 
látigo y arrastra las cadenas del horror. 
Su compás ya febril, ya arrastradito, ya 
arrogante, exorciza el estigma original 
de su innoble pesebre.

Pena que no se va y nos envenena el 
alma se aplaca con un vallenato dedica-
do para los compas allá en el bote a tra-
vés del cuadrante en la radio del albañil. 
La cumbia es sagrada por su amor lim-
pio, es mina de diamantes en bruto. Es 
práctica libertaria, más allá del pesar, la 
fiesta, la deuda, la barbarie y la secreta 
melancolía. ¡Cuuuumbia!



Nos envolvíamos en la 
bandera de lo individual y 
“rechazábamos” los dogmas, 
sobre todo los de nuestros 
padres. Fuimos rebeldes en 
esencia. Nos supimos libres y 
adecuamos el significado de 
libertad a nuestras vidas con 
una insolente comodidad o 
con una desfachatez que era 
un tanto ventajosa, según la 
quieras acomodar.

Por entonces en Monte-
rrey oír música francesa nos 
hacía “internacionales”, y 
leer a los autores existencia-
listas nos hacía sentir más 
singulares, incluso originales. 
A nuestra música la comple-
mentaban las lecturas y el 
cine de la época, pero toma 
nota que no hablo de lo que 
hoy llaman “naco” ni de los 
churros mexicanos de enton-
ces.

La vida que leías en El 
Porvenir era un espejo pero 
también una ventana. Veía-
mos nuestro reflejo y a veces 
no nos gustaba, procurába-
mos cambiarlo aunque en 
realidad no era necesario 
pues rápidamente se nos 

arrugaba en las manos, en los 
días que volaban. El desayu-
no se volvía, de inmediato, 
pasado.

En ese entonces El Porve-
nir era “El Periódico”. Pero 
también nos asomábamos al 
mundo de los demás y en-
tonces era peor, tanto, que 
terminábamos volviendo a 
nosotros mismos, a nuestros 
discos, a nuestros viajes, a 
nuestras películas y nues-
tros libros, pero sobre todo a 
nuestra confrontación con los 
viejos porque no entendían 
que en el rancho grande nos 
gustara el jazz o aún más es-
candaloso, que lo tocáramos. 
Ahora los viejos somos noso-
tros y lo paradójico es que hay 
grupos modernos que no me 
gustan, pero mira, paradojas 
así en el pasado se dieron con 
la generación de nuestros pa-
dres y también entre muchos 
de los hermanos, mayores o 
no, porque muchos tampoco 
reconocieron el rock pesado 
que vino después, muchos 
apenas sí bailaron con Stan 
Getz y no pasaron del twist 
pa’cabar pronto. La pujanza 

de Monterrey, su fortuna, los 
absorbió luego luego.

El pasado llegaba y des-
pués de leerlo lo arrojába-
mos a un rincón del futuro 
o lo abandonábamos sobre 
la mesa con las sobras del 
desayuno. En su concepción 
del tiempo Nietzsche de-
cía que todo da vuelta. Me 
acuerdo que Magali, que era 
una neófita... pero qué boni-
ta caón, bien chula la güera, 
no por nada, parecía modelo 
y cantaba como los ángeles o 
si prefieres como las negras, 
que son únicas para el canto 
del jazz; ella hacía bromas 
cuando entre jaiboles platicá-
bamos como si fuéramos ver-
daderos existencialistas. Era 
la moda como sabes. Y sus 
comentarios eran como aco-
taciones chispeantes, quiero 
decir que a veces con sorna 
se reía de nosotros, a veces se 
reía sola por no sé qué absur-
da ironía que nomás ella en-
contraba en sus propias pala-
bras pero que a nadie le pa-
recían dignas de guasa, otras 
veces lo que decía hasta era 
inteligente y otras, sí, otras 

Resonancias antes
del Caos
Raúl Caballero García

Dallas / Monterrey.- En muchos sentidos sigo 

pensando más o menos como entonces. En-

tre nuestros postulados, siendo jóvenes, es-

taba enarbolar nuestra independencia.



veces era muy pedante. Ya lo 
dije. Te topaste con un hoci-
cón y no te lo esperabas ¿ver-
dad? Qué le vas a hacer, los 
viejos tenemos las cosas acu-
muladas, ya nomás vivimos 
en el portal de la memoria, 
los que aún la conservamos, 
digo, y tú llegaste y empujas-
te la tranca y a ver, ahora pá-
rame... Como no sea que me 
dejes hablando solo... Y no te 
creas que a veces ando por 
los pasillos hablando a solas. 
Tengo un cuaderno desde 
aquél entonces. Me gusta-
ba escribir. De hecho llené 
varios que por ahí los tengo 
guardados con las cartas y 
postales de tantos años, en al-
guno de esos cuadernos que-
daron escritas muchas de las 
acotaciones de Magali, que 
eran muy de estilo... Hmm de 
estilo muy sucinto, sentencias 
que pretendían ser rotundas 
o inesperados aforismos que 
le salían muy bien. Recuer-

do uno que aunque no me 
lo dijo ni a mí ni al grupo, 
nunca se me olvidó porque 
se puso a escribirlo al reverso 
de una puerta como si fuera 
una máxima que, regañada, 
alguien le hubiese ordenado 
escribir cincuenta veces como 
hacían los maestros de mi in-
fancia: “El porvenir hoy nos 
cuenta... ¡lo que pasó ayer!”, 
nada del otro mundo como te 
das cuenta pero esa frase que-
dó repetida en la puerta de 
mi recámara, en mi casa de la 
Calle Saltillo allá en Las Mi-
tras, desde lo alto hasta el pie 
de la puerta. La observé ha-
cerlo concienzudamente, es 
decir estaba concentradísima 
y yo no la iba a desconcen-
trar, ¡qué va!, se veía preciosa 
pues estaba en calzones nada 
más, el periódico revuelto 
sobre la cama, ella ahí con 
las tetas al aire, en calzones, 
escribiendo su aforismo y 
yo contemplándola desde la 

cama, tomando café. En esta 
ciudad lo aún desconocido, 
lo por venir, nos informaba 
sobre el pasado inmediato. 
Magali Arredondo. Nuestra 
recordada Magali Arredon-
do. A veces una diosa, a veces 
nomás una güera mensa.

Campeón de la Nueva Ola
Monterrey fue paso obligado 
de las corrientes que venían 
del Norte; de hecho, desde 
la frontera Norte emergieron 
muchos intérpretes y conjun-
tos musicales; la región los 
impulsó hacia ambas partes 
de la frontera y en Monterrey 
también brotaron importan-
tes figuras.

En Monterrey surgieron 
y a Monterrey acudieron. 
En Monterrey se formaron, 
triunfaron, se afincaron o 
partieron. Hasta Monterrey 
llegaron lo mismo las fuen-
tes originales que el talento 
de quienes reinventaban esas 

fuentes. Pero todo ello está 
más que registrado, hasta el 
hartazgo, en el lugar común. 
Estos apuntes sólo buscan en-
marcar el recuerdo de un chi-
co bailarín que observó ese 
movimiento desde su propia 
diversión... La de un adoles-
cente de secundaria de mira-
da amplia, de corazón extro-
vertido y limpio, que llevó la 
obediencia de la sangre hasta 
la introspección como un acto 
de honor.

Jorge Elizondo García, 
por supuesto, también hace 
referencia al cuarteto emble-
mático por excelencia, toda 
vez que él salió de la infancia 
y accedió, maravillado como 
adolescente, a los estable-
cimientos donde se consu-
mían sodas, malteadas, Tres 
Marías (de fresa, vainilla y 
chocolate), hamburguesas y 
papas fritas pero... sobre todo 
los discos de vinilo con for-
mato de 45 revoluciones por 

minuto, aquellos populares 
singles que en la ciudad cau-
saban exaltación con sus can-
ciones de tres minutos.

La explosión de los sin-
gles en la cultura adolescen-
te, con sus lados A y B, coin-
cidió con el rock and roll y los 
éxitos de sus creadores. Love 
Me Do fue la primera canción 
lanzada en un single de Los 
Beatles, en su lado B estaba 
P.S. I Love You, la estrenaron 
el 5 de octubre de 1962 (aun-
que la compusieron a finales 
de 1958, entre John Lennon y 
Paul McCartney). En Monte-
rrey era la sensación a finales 
de 1964, luego de que me-
ses antes en Estados Unidos 
había alcanzado el número 
uno de la lista de singles. Las 
monedas de veinte centavos 
para escucharla una y otra 
vez, por unos y por otros, ha-
cían reventar las rocolas.

Lo imagino repasando 
toda la lista de singles a tra-

vés del cristal oblicuo. La mi-
tad rancheras, mambos, bole-
ros y música de orquesta. La 
otra mitad (todas revueltas) 
las novedades norteameri-
canas –desde Glenn Miller o 
Tommy Dorsey hasta Bill Ha-
ley & His Comets o Johnny 
Cash– y los singles naciona-
les del rock and roll que por 
lo general, como sabemos, 
versiones casi siempre inge-
niosas que adecuan las letras 
con los arreglos musicales. 

Pero la fiebre por los Fab 4 
recorría el mundo contagian-
do a todo adolescente. El lado 
A de su segundo single –Plea-
se Please Me– se ofrecía en la 
rocola con el código G-52... 
¡Ah!, pero más abajo el re-
gocijo oprimiendo C-46, Love 
Me Do. Sweater de lana con 
amplias rayas atravesadas, 
pantalón recto de pana, mo-
casines de gamuza. Love, love 
me do. / You know I love you, / 
I’ll always be true. Siguiendo el 

ritmo con el tris acompasado 
de sus dedos, con la flexión 
de sus rodillas en un vaivén, 
y toda la sucesión del movi-
miento sincopado de su pie 
derecho al golpear el piso sin 
despegar el tacón de su mo-
casín del suelo, concentrán-
dose por momentos al mover 
la cabeza de un lado a otro 
con los ojos cerrados. So plea-
se, love me do. / Whoa, love me 
do. / Yeah, love me do. / Whoa, 
oh, love me do. Un acto súper 
solemne, dejar caer la mone-
da, ver cómo aparece el disco 
deseado y automáticamente 
el brazo de plástico coloca la 
aguja en el 45 rpm, escuchar 
la armónica tocada por Len-
non en un profundo ritmo de 
blues y enseguida las voces 
simultáneas del propio John 
y de McCartney y el ritmo 
de la pista de los tambores 
de Starr, hábil y virtuoso ba-
terista y ahí la belleza de la 
armonía vocal de Harrison. 

Yeah, love me do... Nomás zon-
zeando. Haciendo nada, que 
era absolutamente todo en el 
mundo. El tiempo completo 
en caída libre. From Me to You 
(lado A) y enseguida Thank 
You Girl (lado B). Dedicacio-
nes y guiños. Empujones de 
juego: She Loves You. Y la soda 
Pep o la Coca-Cola chiquita 
compartida... Y la tontería su-
prema al reírse por nada... Y 
el sonrojo por los nervios mal 
disimulados y I Want to Hold 
Your Hand... Y I’ll Get You... 
Y: “Ya se acabó el peso”. Seis 
por un peso, una sola veinte 
centavos. Entonces la heroica 
voz que nunca faltaba, desde 
el orgullo: “Yo le pongo otro”.

*Fragmentos de Resonancias 
(Antes del Caos) de Raúl Caba-
llero García. UANL, 2015.



Monterrey.- Esta es 
una ocasión muy 
peculiar que, des-
de donde puedo 

ver, se desdobla más allá de 
las experiencias individuales. 
Naturalmente, nace en mi 
interior el deseo personal de 
agradecer a Raúl Caballero la 
destacada mención que hace 
de aquellas situaciones y cir-
cunstancias que hace 40 o 50 
años vivimos en esos terre-
nos mayormente baldíos que 
ya eran conocidos entonces 
como “Las Mitras” o “la Vista 
Hermosa”.

Y debo hacerlo. Debo 
decirte: ¡Gracias, Raúl! 
Por ilustrar –y hacerlo con 
tanta gracia– las andan-
zas juveniles de un tiempo 
francamente inolvidable. 
Pero la peculiaridad a que 
deseo referirme es de una na-
turaleza distinta, y tiene que 
ver con los descubrimientos, 
las experiencias y los senti-
mientos, de toda una genera-
ción.

Lo que Raúl Caballero 
García ha logrado plasmar 
en “Resonancias (Antes del 
caos)” va mucho más allá 
de reseñar simplemente las 
hazañas de este o de aquel 
protagonista de algún inten-
so momento fugaz. Hacer-
lo –con el detalle y la vívida 
descripción de tantos aconte-
cimientos llenos de nostalgia 

y emoción–, ya habría sido 
bastante meritorio y digno 
de reconocimiento. Pero creo 
que Raúl ha logrado algo to-
davía de mayor significado. Y 
esta es su gran peculiaridad.

No es en forma alguna 
fortuita coincidencia que, en 
su prólogo o introducción 
para este libro, Eloy Garza 
González aborde el asunto 
con el cuento fantástico de 
Jorge Luis Borges, “El otro”; 
y más claro queda su objetivo 
–el objetivo de Eloy– al esta-
blecer el parangón del texto 
borgiano con la inquietante 
duda ontológica que Octavio 
Paz desarrolla en su “Noctur-
no a San Ildefonso”: “quién 
soy yo y por qué he llegado 
a ser lo que soy”.  Borges, en 
sus líneas, es un Borges viejo 
que enfrenta a otro Borges, el 
Borges joven, para acentuar 
los cambios inducidos por 
el transcurrir del tiempo. En 
su “Nocturno...”, Paz busca, 
a través de las edades, dar 
continuidad a la esencia del 
ser. Ambos, Borges y Paz, tie-
nen razón. Y ante ello, como 
evidencia de una misma rea-
lidad, dual, dialéctica natu-
ralmente, pero incluso hasta 
paradójica, Eloy reconoce en 
su profundidad la tarea de 
Raúl Caballero. Periodista 
maduro, le llama, y encomia 
su obra al describirla como 
“íntima y coral a la vez”.

Y aquí no puedo menos 
que coincidir. Por eso desde 
un inicio afirmé que este texto 
“se desdobla más allá de las 
experiencias individuales”, 
y se convierte en testimonio 
gráfico, fidedigno, retrato de 
una generación muy amplia, 
tan grande como sus sueños, 
los sueños propios y los sue-
ños comunes.

Pero Raúl tampoco se 
queda ahí. Espacio y tiempo 
adquieren una definición que 
se extiende en la geografía y 
en el calendario. Y entonces 
nos reencontramos aquí, en 
Monterrey, en esos años de 
juventud que nos vieron so-
ñar, aprender y equivocar-
nos sobre el yunque que nos 
hizo crecer y madurar por las 
buenas y por las no tan bue-
nas. (Debo subrayar que en 
la mención de tal “yunque” 
metafórico no existe ningu-
na alusión contemporánea, 
de ninguna especie, más vale 
aclarar.)

Y es que aquellos años 
fueron –ya es lugar común 
decirlo y repetirlo– los años 
de la libertad y la ruptura, de 
la contracultura, y de la ex-
perimentación social, tanto o 
más que la individual. Nues-
tra radio POP de aquella 
época no sólo cantaba “Todo 
lo que necesitas es amor”; 
también repetía: “No tengo 

satisfacción”, “Revolución” o 
“Street Fightin’ Man, el mani-
festante callejero”.

Comenzábamos a sacu-
dirnos, a quitarnos de enci-
ma, las baladitas pegajosas 
de adolescentes infatuados 
con agujetas de color de rosa, 
y perros lanudos, para incur-
sionar –algunos– en las in-

Resonancias
de mi generación 
Alfonso Teja Cunningham

flamantes veredas de los de-
rechos civiles y la conciencia 
social, y otros, en el misterio 
de los viajes sicodélicos, in-
fluidos por las visiones astra-
les al estilo Lobsang Rampa, 
o los seductores cantos de 
María Sabina. Era el tiempo 
en que las rutas para nuestro 
crecimiento en la ascendente 

montaña parecían bifurcarse, 
y debatirse entre la metafísica 
del jardín de las delicias del 
THC, la psilocibina, o la die-
tilamida del ácido lisérgico y 
otros productos más o menos 
naturales, por un lado, y por 
el otro, en la neurosis que se 
extendía frente a la realidad 
del nuevo holocausto nuclear 



y la incipiente certeza que ge-
neraba un nuevo periodismo 
–en ocasiones sostenido por 
raíces subterráneas–, pero 
que abiertamente respondía 
al renovado papel de fortale-
cer los derechos ciudadanos 
para conocer la realidad de 
las conductas de sus gobier-
nos. Dos de octubre no se ol-
vida, y Vietnam, tampoco.

¡Sí! Ciertamente… 
o ¡inciertamente! ¡Vivi-
mos tiempos muy locos…! 
Pero no quisiera generar un 
malentendido. Mi voz no 
pretende reflejar ningún eco 
nostálgico. Ya Raúl Caballero, 
desde las primeras líneas de 
su texto apunta riguroso: “En 
ese entonces  El Porvenir  era 
‘El Periódico’. Pero también 
nos asomábamos al mundo 
de los demás y entonces era 
peor, tanto que terminába-
mos volviendo a nosotros 
mismos, a nuestros discos, 
a nuestros viajes, a nuestras 
películas y nuestros libros, 
pero sobre todo a nuestra 
confrontación con los viejos 
porque no entendían que en 
el rancho grande nos gustara 
el jazz o aún más escandalo-
so, que lo tocáramos. 

Ahora los viejos somos 
nosotros y lo paradójico es 
que hay grupos modernos 
que no me gustan, pero mira, 
paradojas así en el pasado se 
dieron con la generación de 

nuestros padres y también 
con muchos de los hermanos, 
mayores o no, porque mu-
chos tampoco reconocieron 
el rock pesado que vino des-
pués, muchos apenas si baila-
ron con Stan Getz y no pasa-
ron del twist pa’cabar pronto. 
La pujanza de Monterrey, su 
fortuna, los absorbió luego 
luego.

“El pasado llegaba y des-
pués de leerlo lo arrojába-
mos a un rincón del futuro o 
lo abandonábamos sobre la 
mesa con las sobras del de-
sayuno. En su concepción del 
tiempo Nietzche decía que 
todo da vuelta…”

Y aquí cierro comillas, 
para agregar que tampoco 
es excesiva coincidencia que 
justamente ayer, hace apenas 
unas horas, se cumpliesen 
115 años de la muerte física 
de Federico Nietzche, este fi-
lósofo singular tan significati-
vo en el pensamiento moder-
no… ¡todo da vuelta!

Medio siglo puede llegar 
a parecer mucho tiempo… 
y tal vez lo sea. Pero parece 
que fue ayer cuando nuestro 
profeta de los tiempos que 
cambian, Bob Dylan, escribió 
“My Back Pages” (Mis pági-
nas pasadas), o simplemente 
mis páginas de atrás, las pá-
ginas de ese tiempo circular 
que aparentemente no se 
acaba, o mejor dicho, de ese 

MIS PÁGINAS PASADAS
Bob Dylan

Llamaradas carmesí amarradas a través de mis oídos 
hacían rodar trampas altas y poderosas… 
Las ataqué con fuego en las carreteras llameantes 
usando ideas como mis mapas. 
“Nos encontraremos pronto en la orilla”, dije   
orgulloso y con la frente acalorada. 
Ah, pero yo era mucho más viejo entonces. 
Soy más joven que eso, ahora.
Brinqué prejuicios medio olvidados 
“Destruir todo el odio”, grité. 
Mentiras como la vida es blanco y negro, 
hablaba desde mi cráneo, soñé hechos 
de mosqueteros románticos 
cimentados profundamente de alguna manera. 
Ah, pero yo era más viejo entonces, 
Soy más joven que eso ahora.
Con postura de soldado apunté mi mano 
hacia los perros mestizos que explicaban 
sin temor de convertirme en mi enemigo 
en el momento en que predico. 
Mi camino dirigido por barcos de confusión 
en motín de popa a proa. 
Ah, pero yo era más viejo entonces, 
Soy más joven que eso ahora. 
   
Sí, mis guardias permanecieron fuertes 
cuando las amenazas abstractas 
demasiado nobles para abandonar 
me engañaron al pensar que yo tenía algo que proteger. 
Bien y mal, yo definía los términos 
muy claro, y de alguna manera, sin duda. 
Ah, pero yo era más viejo entonces, 
Soy más joven que eso ahora.

(Creo entender mejor aho-
ra por qué al iniciar su libro, 
en la primera página, Raúl 
Caballero afirma: “En mu-
chos sentidos, sigo pensando 
más o menos como enton-
ces”...) Y es que la madurez 
conlleva asimismo, de alguna 
manera, una liberación, una 
emancipación apaciguadora. 
Efectivamente, entonces éra-
mos más viejos… somos más 
jóvenes que eso, ahora.

Muchas gracias a Raúl, a 
Eloy, a Luis Lauro, y desde 
luego, muchas gracias tam-
bién a todos ustedes.

* Texto leído en la presenta-
ción del libro Resonancias 
(Antes del caos), de Raúl Ca-
ballero García / Restaurante 
Mandela / 26 de agosto de 
2015.

tiempo que no acaba de irse 
porque sigue aquí, entre no-
sotros que lo vivimos.



En 1865, México vivía 
una tragedia, simbolizada 
por esta polvorienta carroza 
negra, escoltada por un ralo 
batallón denominado de los 
Supremo Poderes y de la que 
descendieron cuatro hombres 
ardidos por el sol del desier-
to. Uno de ellos era Benito 
Juárez, el presidente de la 
República, quien se hallaba 
investido de facultades ex-
traordinarias por el congre-
so de la Unión, autodisuelto 

poco antes de que el ejército 
francés tomara la ciudad de 
México.

El país era presa del im-
perio colonial francés, que 
disputaba con otras poten-
cias europeas el dominio de 
vastos territorios en Améri-
ca, Asia y África. Se jugaban 
aquí cartas fundamentales 
de la diplomacia y de las 
confrontaciones militares de 
Francia, España, Inglaterra, 
Austro-Hungría, Bélgica, 

Prusia, El Vaticano y Esta-
dos Unidos. Napoleón III, el 
emperador de los franceses, 
había adelantado una jugada 
que pretendía ser maestra en 
el ajedrez mundial. Colocaba 
a un príncipe austríaco en un 
trono mexicano inventado, 
pero tan real como podían 
ser los cañones franceses y la 
caballería de los zuavos, con 
lo cual buscaba cicatrizar las 
heridas dejadas por la recien-
te derrota austriaca a manos 

de franceses y piamonteses, 
halagaba a la decadente mo-
narquía española con la fan-
tasiosa idea de reconstruir el 
poderío de la raza “latina” 
bajo un sistema monárquico, 
continuaba y reafirmaba su 
vieja alianza con la iglesia ca-
tólica. Era el momento.

Estados Unidos, la fla-
mante república que en al-
gún delirio soñaba con cre-
cer  hasta el Cabo de Hornos, 
engulléndose a las antiguas 

Paso del Norte
e intervención francesa
Víctor Orozco

Chihuahua.- El pasado catorce de agosto, se cum-
plieron ciento cincuenta años desde la llegada del 
gabinete republicano a la antigua Villa de Paso 
del Norte.



colonias españolas y portu-
guesas, se encontraba dividi-
da entre el Norte industrial y 
el Sur agrario, en una guerra 
que amenazaba con dejarla 
exánime e Inglaterra, no pre-
tendía por el momento llevar 
su flota a ningún país del con-
tinente americano, empeñada 
como estaba en la tarea de 
domeñar a la India. En el ho-
rizonte se alzaba ya la ame-
naza germana, pero todavía 
Prusia era un aliado menor.

Así que, se antojaba como 
puesto sobre la mesa un te-
rritorio de casi dos millones 
de kilómetros cuadrados del 
cual se rumoreaba poseía ri-
quezas fantásticas, habitado 
por apenas unos siete millo-
nes de habitantes, la mayo-
ría indígenas fanatizados e 
ignorantes, enfrentados en 
continuas guerras civiles y 
cuyo ejército había demostra-
do una gran debilidad en la 
reciente guerra con Estados 
Unidos. Una vez instalado el 
nuevo régimen, todo camina-
ría como miel sobre hojuelas, 
con el apoyo de los viejos 
poderes heredados de la co-
lonia: el clero, el ejército y 
las cúpulas sociales, siempre 
enemigos del proyecto de na-
ción independiente o ajenos 
al mismo. Francia tomaría 
posesión en nombre de la ci-
vilización de esas gigantescas 
riquezas y convertiría a este 
exótico país en un formidable 
brazo de su imperio mundial. 
Hasta la orgullosa Albión 
tendría que doblegarse.

Los hechos acontecidos 
en el lustro posterior al des-
embarco en Veracruz, reve-
laron lo que quizá fue una 
carrera contra el tiempo: ha-
bía que consumar la empresa 
antes de que concluyera la 
guerra entre unionistas y se-
cesionistas norteamericanos 
y antes de que se produjera 
la unidad alemana bajo la 
égida de Prusia. A medida 
que transcurrían los meses y 
los años, fue aclarándose este 
panorama, en 1862 todavía 
oscuro. En 1865 Robert Lee 
rindió el ejército confederado 
a Ulisses Grant, el comandan-
te unionista, de donde surgió 
un estado norteamericano 
más poderoso que el previo 
a la conflagración. Al año si-
guiente, Prusia triunfaba en 
una guerra relámpago contra 
su competidora Austria-Hun-

Monterrey.- Hubo 
un tiempo donde 
los yerberos, mé-
dicos naturistas 

o curanderos de pueblo (y 
quizás en algunas zonas de 
México continúe) eran ata-
cados por los miembros del 
gremio de médicos cirujanos 
parteros, cuando sus prácti-
cas cada vez le ganaban más 
adeptos a la llamada medi-
cina alternativa. Naturopatía 
contra Alopatía, una disputa 
que ha trascendido en occi-
dente, pero que ahora busca 
un espacio de coincidencia.

Esto es parte de lo que 
Annetee Kerckhoff profundi-
za en su libro La enfermedad y 
la cura (FCE, 2015) integran-
do una mirada retrospectiva 
sobre las diversas metodolo-
gías que han conformado la 
historia de la medicina. Este 
recorrido avanza desde la 
medicina prehistórica, pasan-
do por las técnicas curativas 
de las civilizaciones antiguas, 
el poder curativo del sueño 
de Asclepio, la dieta sanado-
ra de Hipócrates, la patología 
humoral de Galeno de Pérga-
mo, la herbolaria combinada 
con dieta y métodos de secre-
ción de Hildegard Von Bin-
gen, la alquimia de Paracel-
so, la homeopatía de Samuel 
Hahnemann, la macrobiótica 
de Christoph Wilhelm Hufe-
land, los llamados curande-
ros laicos Priessnitz, Kneipp, 
Schroth y Hahn; así como la 

La nueva
salud
Alejandro Heredia

medicina antroposófica de 
Rudolf Steiner e Ita Wegman.

Se sumerge también mé-
todos curativos enraizados 
en otras civilizaciones como 
la India con su medicina 
ayurveda y la medicina tradi-
cional china con el qi gong, el 
tai chi o la acupuntura.

Todas estas metodologías 
han redundado en nuevo en-
foques terapéuticos como la 
curación por medio de ele-
mentos de la naturaleza (aire, 
luz) y las plantas; o las tera-
pias que buscan el estímulo 
correcto del cuerpo para que 
los órganos que no funcionan 
adecuadamente restablezcan 
la normalidad; existe tam-
bién la salutogénesis ideada 
por Aaron Antonovsky, la 
cual busca el mantenimiento 
de la salud y la prevención 
de la enfermedad, basada en 
la evidencia y la terapia na-
turista.

En su conclusión, Annette 
Kerckhoff quien practica la 
homeopatía y es especialista 
en ciencias de la salud, señala 
que el nuevo modelo de me-
dicina, del cual funge como 
heraldo, se fundamentará de 
ahora en adelante en tres pi-
lares: medicina convencional, 
medicina complementaria y 
la promoción de la salud.

Los citados fundamentos 
repercutirán en la formación 
de médicos, pero también de 
otras profesiones de la medi-
cina, lo que traería la nivela-

ción en la formación de los 
practicantes de la medicina 
naturista. Facilitaría la cola-
boración entre los médicos 
de diferentes tradiciones, 
los pacientes recibirían una 
amplitud de estrategias para 
abordar su tratamiento, ha-
cerle más fácil a los seguros 
médicos el reembolso directo 
para cubrir los gastos y méto-
dos que promuevan la salud, 
y por último, la promoción 
de la investigación en medi-
cina alternativa por parte del 
gobierno.

Estas medidas también 
deberían abordarse por parte 
de nuestro gobierno. Sin em-
bargo, lo que hemos obser-
vado en los últimos sexenios 
es la tendencia a dejar caer 
los institutos de seguridad 
social, establecidos durante 
el periodo dorado del estado 
benefactor en México. En la 
esfera individual, como dice 
Kerckhoff, es importante sa-
ber que debe tenderse más a 
la cultura proactiva en ma-
teria de salud, y que seguir 
estilos clásicos moralizantes, 
que demonizan y prohíben, 
resultan ser maneras anticua-
das de abordar los problemas 
relacionados con la salud.

Kerckhoff, Annette (2015), La 
enfermedad y la cura. Conceptos 
de una medicina diferente, Mé-
xico: Fondo de Cultura Eco-
nómica.

gría, colocándose a la cabeza 
de los estados alemanes y de-
safiando al Gallo Galo en sus 
mismas fronteras. 

Y bien, esto sucedía en el 
ámbito mundial. Las piezas 
del tablero ya no eran las mis-
mas en las que descansó la 
jugada triunfal de Napoleón 
III. La oportunidad había pa-
sado y los “pantalones rojos”, 
como los llama con cariño la 
emperatriz Carlota, comen-
zaron a preparar su regreso. 
¿Dónde había estado la falla? 
Quizá la clave estaba en el 
error de cálculo y de concep-
ción manifiesto en el comuni-
cado del Conde de Lorenzes, 
comandante de las fuerzas 
expedicionarias: “Somos tan 
superiores a los mexicanos, 
en organización, en discipli-
na, raza, moral y refinamien-
to de sensibilidades, que des-
de este momento, al mando 
de nuestros 6000 valientes 
soldados, ya soy el amo de 
México”. Quizá también en el 
acierto del embajador mexi-
cano De la Rosa, juzgado 
como loco cuando advirtió en 
París, “No luchen contra mi 
patria porque es invencible”.  

Fue el mismo error que 
cometieron los norteameri-
canos un siglo después en 
Vietnam: la subestimación y 
el menosprecio de los pue-
blos, capaces de movilizar 
energías colectivas y poner en 
pie, después de cada derrota, 
a una nueva guerrilla y final-

mente a un nuevo ejército. A 
diferencia de las tropas nor-
teamericanas, cuyo objetivo 
en 1846-48 fue ocupar el co-
razón del país, las francesas 
en 1862-66, quisieron apode-
rarse de manera permanente 
de cada ciudad que tomaban. 
Los norteamericanos querían 
el Gran Norte como se le lla-
maba al territorio al otro lado 
del Bravo desde la colonia. 
Los franceses querían todo: 
un protectorado y al final 
una anexión. Se emplearon 
a fondo con más de treinta 
mil soldados de la élite, más 
sus aliados del antiguo ejér-
cito conservador mexicano. 
Ganaron casi todas las ba-
tallas, pero nunca pudieron 
asentarse con firmeza en nin-
guna parte. Los guerrilleros 
chinacos cumplieron casi a 
la letra el objetivo estratégi-
co diseñado por el gobierno 
de Juárez: “Que los franceses 
y traidores sean dueños sólo 
del terreno que pisen”.

Militares y políticos fran-
ceses, clérigos y diplomáticos 
del Vaticano leyeron mal la 
coyuntura histórica mexica-
na. No era igual 1847 a 1862. 
En el curso de los tres lustros 
que siguieron a la derrota 
frente a Estados Unidos se 
había producido una revolu-
ción, triunfante después de 
una guerra sangrienta que 
dio como resultados princi-
pales la victoria del partido 
liberal, integrado por grupos 

y clases emergentes, compro-
metidos hasta la muerte con 
la nueva nación. El ejército 
profesional y el clero dueño 
de riquezas y conciencias, 
salieron de la contienda di-
sueltos o maltrechos. Existía 
ahora un Estado nacional 
que contaba con una gran 
base social. Lo representaba 
y conducía una dirección de 
manos firmes, experimenta-
da y con miras a largo plazo. 
También fue subestimada por 
los europeos a pesar de que 
había dado muestras de enor-
me talento para moverse en 
las desfavorables aguas de las 
contradicciones internaciona-
les. Apenas en los últimos 
meses de 1859 y primeros de 
1860, cuando parecía que su-
cumbiría frente a los proyec-
tos intervencionistas de Espa-
ña y Estados Unidos y las de-
rrotas militares, Juárez y sus 
ministros sortearon la crisis, 
jugaron a poner una frente a 
otra a las dos potencias, gana-
ron tiempo y al final salieron 
victoriosos.

El “enemigo pequeño” 
que imaginaban los france-
ses no existía. Sus líderes le 
apostaron a la derrota rá-
pida y fulgurante sobre los 
mexicanos, éstos a la resis-
tencia larga, a la “guerra de 
la pulga”, sintetizada por la 
frase de Juárez al abandonar 
el palacio nacional rumbo al 
norte: “Cuando los franceses 
tomen la ciudad de México, 
la guerra no habrá hecho sino 
comenzar”. Era la confronta-
ción entre una nación emer-
gente y el colonialismo que 
paseaba sus banderas por 
todo el mundo, saqueando 
riquezas y realizando guerras 
de exterminio. A diferencia 
de otros pueblos, el mexicano 
ganó la batalla. Los vietnami-
tas en cuyas costas igual des-
embarcaron los soldados de 
Napoleón III por los mismos 
tiempos, tardaron noventa 
años en expulsarlos, sacrifi-
cando a millones de vidas. 

Como se ve, en la peque-
ña villa ubicada en la banda 
derecha del Río Bravo, se 
condensaba un nudo de con-
tradicciones mundiales. Lo 
que aquí sucedía, era al mis-
mo tiempo un acontecimien-
to de la historia local y de la 
universal. La micro y la ma-
crohistoria fundidas.



Monterrey.- Lev Davídovich 
Bronstein, mejor conocido 
como León Trotsky, fue ase-
sinado en México en 1940. 

Había comenzado la Segunda Gue-
rra Mundial y llevaba años denuncian-
do ante los trabajadores del mundo que 
la Revolución de Octubre estaba siendo 
traicionada y que la URSS bajo el mando 
de Stalin, había hecho causa común con 
los imperialistas, los fascistas y la Wall 
Street.

A la muerte de Lenin (1924), la pri-
mera revolución socialista triunfante 
comenzaba a desfigurarse, entre otras 
cosas porque Stalin copó la dirección del 
partido, destruyó toda oposición, al ex-
tremo de recluirla en campos de concen-
tración (gulag), identificó al partido con 
el Estado y seleccionó a un grupo de in-
condicionales para imponer un régimen 
totalitario y personalista.

Trotsky, que junto a Lenin comanda-
ra la Revolución de Octubre, se vio obli-
gado entonces a organizar la “Oposición 
de Izquierda” tratando de preservar y 
desarrollar lo esencial del marxismo y 
evitar la restauración del capitalismo. 
Pero no pudo sostener esa batalla desde 
el interior. En 1927 Stalin lo expulsó del 
PCUS (enviándolo a Siberia) y luego de 
la URSS en 1929 (remitiéndolo al exilio). 
Estos acontecimientos fueron el prelu-
dio de lo que se conoció más tarde como 
“Los Procesos de Moscú”.

Luego de peregrinar por Turquía y 
de haber sido rechazado como refugiado 
político en Francia, Noruega e Inglate-
rra, Trotsky (acompañado de su espo-
sa Natalia), llegó a México en enero de 
1937 acogido por la política de asilo del 
presidente Lázaro Cárdenas. México re-
presentó en ese momento para “el poeta 
desterrado”, la afortunada salvedad de 
un mundo que dejaba de ser “un planeta 
sin visa para León Trotsky”.

Desde 1905, Trotsky ya sostenía que 
las tareas burguesas (revolución agra-
ria, la república...) solo podrían ser rea-
lizadas con el proletariado en el poder. 
Desde su exilio en Siberia, escribió (en 
La Revolución Permanente) las tesis que 
inspirarían años más tarde la propia 
Revolución de Octubre. Había llegado a 
la conclusión que, desde principios del 
siglo 20, podía ser probable que los tra-
bajadores tomaran el poder en los países 
atrasados antes que en los países más 
desarrollados, pero –agregaba– siempre 
a condición de que la revolución se ex-
tendiera cuando menos a un puñado de 
países avanzados.

La revolución en occidente no ocu-
rrió y el aislamiento de la Revolución 
Rusa trajo consecuencias funestas. El 
atraso económico, los tres años de gue-
rra mundial y tres de guerra civil, pro-
dujeron el surgimiento de una burocra-
cia contrarrevolucionaria en el seno de 
la clase obrera soviética y del PCUS. La 

URSS empezó a perder todo el prestigio 
ganado por la revolución bolchevique y 
la III Internacional –que también se bu-
rocratizó–, estuvo muy por debajo de los 
procesos revolucionarios que se presen-
taron en España, China y otros países.

El colmo de la deformación buro-
crática llegó cuando Stalin planteó “su 
teoría del socialismo en un solo país”. 
Era la capitulación definitiva frente al 
internacionalismo proletario marxis-
ta. Siendo el capitalismo un sistema de 
producción mundial, resultaba absurdo 
querer remplazarlo por un sistema de 
producción nacional. Marx dejó en claro 
que “la revolución es nacional por su for-
ma” –porque, naturalmente para luchar, 
los trabajadores tienen que organizarse 
como clase en su propio país– “pero no 
por su contenido,                           que es 
internacional...”

Para 1936, Trotsky estaba más que 
convencido de que todos los principios 
de la Revolución de Octubre habían sido 
traicionados por lo que, en septiembre 
de 1938, funda en París la IV Internacio-
nal: “La camarilla del Kremlin necesitó 
de diez años para estrangular al partido 
bolchevique y transformar al primer Es-
tado Obrero en una siniestra caricatura... 
La III Internacional necesitó de diez años 
para abandonar su propio programa y 
convertirse en un cadáver mal oliente”. 
¡Viva la IV Internacional!

El exilio de Trotsky no era suficien-

León Trotsky, 75 años
de su muerte
Daniel Salazar M.

te. Stalin necesitaba acabar con el más 
grande de sus adversarios, por lo que 
su asesinato significó la culminación de 
la muerte de la revolución roja y de to-
dos los amigos de Lenin. Un supuesto 
complot contra el Estado Soviético, fue 
el pretexto para inculparles de traidores, 
asesinos, saboteadores...

Trotsky –que junto a Natalia y su 
nieto (Esteban Volkov) había sufrido un 
atentado apenas tres meses antes en su 
casa de Coyoacán, a manos del pintor 
David Alfaro Siqueiros– fue herido de 
muerte el 20 de agosto de 1940: un agen-
te español de la policía secreta de Stalin –
Ramón Mercader– golpeó a Trotsky con 
un piolet en la cabeza, ocasionándole la 
muerte al día siguiente. Como recom-
pensa, Mercader recibió del Kremlin la 
ciudadanía y luego fue nombrado “Hé-
roe de la Unión Soviética”.

Trotsky, uno de los hombres más no-
tables del siglo 20, fue asesinado porque 
simbolizaba la bandera del reagrupa-
miento de los revolucionarios en el mun-
do. Pese al terror estalinista que destru-
yó la URSS y a millones de trotskistas 
y no trotskistas, a 75 años de la muerte 
del creador del ejército rojo, la IV Inter-
nacional fundada por él, mantiene hasta 
nuestros días un proyecto anticapitalis-
ta, revolucionario e internacionalista, 
como respuesta indómita a la crisis de la 
civilización actual.

Trotsky –que junto a Natalia y su nieto (Esteban Volkov)
había sufrido un atentado apenas tres meses antes en su casa de 
Coyoacán, a manos del pintor David Alfaro Siqueiros– fue herido 

de muerte el 20 de agosto de 1940: un agente español de la policía 
secreta de Stalin –Ramón Mercader– golpeó a Trotsky con un

piolet en la cabeza, ocasionándole la muerte al día
siguiente.
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Decía un político culto 
(juro que no es pleonasmo) 
que para leer Porque parece 
mentira la verdad nunca se sabe 
(1999), de Daniel Sada (1953-
2011), se ocupaba una cham-
ba de aviador en algún ayun-
tamiento. No en balde, James 
Joyce tildó a todo lector de 
“intruso intolerante”.

De seguir tantos consejos 
para leer obras maratónicas, 
jamás hubiera terminado Te-
rra Nostra porque el Guggen-
heim sigue sin dar becas para 
lectores. Tampoco hubiera 
concluido En busca del tiempo 
perdido porque los investi-
gadores jubilados pasan su 
vejez rumiando los motivos 
por los que postergaron la 
escritura del libro con el que 
pretendían consagrarse. Y 
lo peor es que nunca hubie-
ra culminado Porque parece 
mentira la verdad nunca se sabe, 

El temple
deslumbrante
de Daniel Sada
Eloy Garza González

dado que los aviadores pier-
den más tiempo fingiendo 
que trabajan, que trabajando 
lo justo y a sus horas. 

El repaso de estas tres 
obras enormes (en todos los 
sentidos), ejemplos de escri-
tura-límite, arroja una mora-
leja: la tarea del lector es más 
de descarte que de programa-
ción de lecturas pendientes. Y 
aunque sea verdad que quien 
lee a Proust se proustituye, 
y quien lee a Sada es un sa-
da-masoquista, no me arre-
piento de haber incursionado 
por esos barroquismos ver-
bales, esa minería en nues-
tra propia lengua que, “para 
que se mantenga viva –decía 
el propio Sada–, deberá re-
formarse, transformarse, de-
formarse y contaminarse de 
continuo”. Conviene recor-
dar aquí que Sada fue el gran 
poeta de Aquí (2008), origen 

de su prosa versicular.
Mientras leía estas nove-

las-totales, sobre todo en el 
caso de Porque parece menti-
ra... (novela canónica como la 
define Adriana Jiménez) me 
creía miembro de una secta, 
una cofradía secreta, acólito 
de un placer clandestino e in-
confesable, que me iluminaba 
frente a los demás mortales, 
rehenes de lecturas breves y 
ramplonas. ¡Cuánto me enga-
ñaba con mi onanismo litera-
rio! Pues resulta que mi pri-
mo Ramiro González, dueño 
de muchas cualidades prácti-
cas pero del que ignoraba su 
afición por autores de culto, 
se me anticipó con la novela 
Casi Nunca (2008) y hasta me 
soltó un spolier (revelación 
del suspenso final que no 
aceptaría el anticonvencional 
Sada): el personaje Demetrio 
Sordo cumple finalmente su 

embestida erótica con Rena-
ta a partir de cinco frenéticos 
mete-saca, mete-saca.

Habida cuenta de esta 
disyuntiva de descarte de 
lecturas, a cuya merced me 
va la vida en ello, decidí pri-
vilegiar mis atenciones a las 
obras completas de Daniel 
Sada. Poco a poco, sin prisa 
pero sin pausa, repaso su mo-
numental narrativa ambien-
tada en el norte desértico. Y 
para eso, escogí como pri-
mer oficio alimenticio la de 
ser dueño de un bar de pro-
vincia. Así de simple. En los 
intervalos que se abren entre 
la servida de un Etiqueta Ne-
gra, divorciado, y la prepara-
ción de un Martini seco, me 
bebí de un trago Una de dos 
(1994). Y pocas noticias me 
han gustado tanto como com-
probar que la familia Mon-
taño, de El lenguaje del juego 

(2011) montó un restauranti-
to en su pueblo San Gregorio, 
“a dos cuadras y cacho de la 
plaza de armas”. Claro, no 
se trataba de un restaurante 
cualquiera, sino de “lo nunca 
visto allí”: una pizzería.

Igual mi bar que monté 
casi como pretexto para leer 
pacientemente a Daniel Sada, 
entre inventarios de botellas 
y pagos de raya a cocineros 
y meseros. Claro, no se trata 
de un bar cualquiera, diría 
Valente Montaño, el persona-
je de la novela referida, sino 
casi de “lo nunca visto aquí”: 
un salón de música salsa en 
vivo, para celebrar la vida en 
un país exhausto por tanta 
violencia, al que la mayoría 
de la gente denomina Méxi-
co, pero que en realidad se 
llama Mágico, como lo sen-
tenció Sada.

A este bar llegó hace días 

Violetta Estefanía con un vo-
lumen amarillo para que lo 
presentara en la Feria del Li-
bro Independiente: “El Tem-
ple deslumbrante. Antología de 
textos no narrativos de Daniel 
Sada”, publicado por Posdata, 
editorial muy respetable por-
que se ha atrevido a publicar 
a los más grandes malaba-
ristas de la lengua española, 
comenzado por el poeta Juan 
Gelman, a quien tantos quisi-
mos tanto y quien murió pre-
maturamente a sus 83 años. 
Posdata es la hazaña editorial 
de José Jaime Ruiz, intelec-
tual multifacético, como aho-
ra les llaman a los hombres 
del Renacimiento.

Violetta Estefanía Ruiz me 
metió a fortiori, en dos bretes: 
por un lado, además leer esa 
catedral de palabras, o desier-
to barroco, como definió Ro-
berto Bolaño a las novelas de 

Daniel Sada, ahora tenía que 
reseñar su obra de no-ficción, 
escrita casi a contrapelo de su 
narrativa. Por otro lado, Vio-
letta me pidió presentar una 
antología donde Sada apunta 
y dispara hacia diferentes y 
disímbolas presas: lo mismo 
un prólogo a Salvador Eli-
zondo, que los artificios de la 
vida académica, que un artí-
culo sobre la demolición del 
estadio de beisbol del Seguro 
Social, que una disquisición 
sobre la formas retóricas, que 
Wittgenstein y el lenguaje 
ordinario, que las limitantes 
de la crónica urbana, que un 
prólogo a El Llano en Llamas 
o que la falta de renovación 
del cuento, género encerrado 
en sus propios cánones, cuya 
preceptiva sigue siendo rígi-
da.

Menudo compromiso 
para el presentador que no 

Decía Carlos Monsiváis que 
se necesitaba una beca 
Guggenheim para leer Te-
rra Nostra de Carlos Fuen-

tes. Decía Antonio Alatorre que se 
requería ser investigador jubilado 
para leer bien En Busca del Tiempo 
Perdido de Marcel Proust.



obstante intuye que la suce-
sión de los 25 textos, publi-
cados en los años 90, no es 
fortuita ni caótica sino que 
tienen su orden interno y su 
ilación secreta, como ha deja-
do entrever Héctor Iván Gon-
zález. ¿En qué consiste ese or-
den? No lo diré: el lector ha-
brá de descubrirlo por sí mis-
mo. El temple deslumbrante es 
una caja de sorpresas, o más 
bien: un crucigrama ontoló-
gico por resolver. O mejor: 
es parte de la ambición de un 
autor que rompe a conciencia 
con el paradigma lingüístico, 
los tropos y todos los géneros 
de la escritura, sin excepción. 
A Sada no se le lee, se le esca-
la como un Everest.

Iconoclasta, a la vez que 
introspectivo (Sada quedó 
ciego durante la última eta-
pa de su vida y memorizaba 
las frases de sus narraciones 
o pedía ampliar el tipo de le-
tra de su computadora hasta 
descifrar a medias sus párra-
fos) el autor cubrió como to-
pógrafo incansable su paisaje 
interior y lo midió palmo a 
palmo, cada vez desde án-
gulos distintos: sus novelas 

delatan un punto de vista 
diferente entre sí; cada obra 
es una perspectiva. A la vez, 
es la pretensión utópica de 
reforestar el desierto. A su 
manera, Sada consiguió la 
meta. Murió relativamente 
joven y su obra pudo haberse 
enriquecido con más novelas, 
pero su territorio novelístico 
estaba plenamente coloniza-
do. No digo que se hubiera 
repetido; habría persistido.

Por fortuna, los dos pró-
logos, uno de Héctor Iván 
González y otro de Adriana 
Jiménez (la viuda del escri-
tor) arman este rompecabe-
zas inefable, juntando los ma-
teriales y formando el com-
plemento del paisaje interior 
de Sada, añadiendo su faceta 
como ensayista: su vitalis-
mo vitalicio, la métrica en su 
prosa, el ritmo de su fraseo 
a veces corto y tajante, otras 
veces largo y sinuoso, “como 
terminando en cola de pesca-
do”, diría Josep Pla (otro pa-
yés que amaba su masía), el 
nuevo lenguaje casi auditivo 
que imbrica modismos con 
arcaísmos, la agudeza como 
lector de lo real y del corpus 

literario, y sobre todo “el de-
purado punto de vista” como 
principio rector de cualquier 
narración y análisis de perso-
najes que Sada traspone sin 
alteración forzada, al ensayo 
y al artículo de prensa; este 
punto de vista fue la lente 
con la que Sada leyó a sus au-
tores afines y generó simultá-
neamente a sus propios pre-
cursores, como decía Borges 
hablando de Kafka.

Por eso comparto la opi-
nión de Héctor Iván de que 
la espina dorsal de esta anto-
logía es la revelación de Sada 
como lector riguroso, que no 
toleraba los “maquinazos”, 
que odiaba violar sus ocho 
reglas plasmadas en su ar-
tículo Así escribo (le faltaron 
dos para iluminar con un de-
cálogo heterodoxo el camino 
de cualquier escritor actual). 
Así entiendo el título del li-
bro: el temple deslumbrante 
de un gran escritor, que fue, 
al mismo tiempo, el filibuste-
ro de “una veta más subrep-
ticia”, como el propio Sada 
apunta en uno de sus artícu-
los: “acaso la verdadera: el 
gusto del lector y sus pruri-

tos”. Sin embargo, creo que 
en sus textos de no ficción, 
reseñas y artículos, el humor 
sardónico, burlón, desafora-
do, no se refleja con la misma 
intensidad como lo delatan 
sus novelas fundamentales 
(si acaso hay sarcasmo re-
gocijante en La dignidad del 
futbol ratonero, entre algunos 
otros) quizá porque el autor 
descreía del periodismo y de 
cualquier distracción (así fue-
ra con las mismas armas de la 
escritura), para la ejecución 
de sus creaciones mayores. 
Huelga aclarar que muchos 
de sus ensayos son trasuntos 
inmediatos, en clave, de sus 
creaciones literarias; apéndi-
ce admirable pero secundario 
de su cuerpo literario.

Parte de la crítica litera-
ria en México ubica a Daniel 
Sada como un evasor de gé-
neros: pretendía abarcar to-
dos los estilos de golpe, sin 
respetar compartimentos es-
tancos.

Como recordará quien 
tenga nociones de navega-
ción marítima, los compar-
timentos estancos son las 
secciones de un buque que 

pueden quedar aisladas de 
las adyacentes, con lo que en 
caso de que alguna de esas 
secciones se inunde de agua, 
basta con cerrarle las puertas 
y escotillas para evitar que la 
nave zozobre. Los escritores 
que no quieren encasillarse 
en un género, que rebasan 
fronteras y límites, incurren 
en una aventura arriesgada; 
pueden hundirse junto con 
sus obras y su reputación 
como creadores. Sada corrió 
el riesgo de mezclar estilos, 
combinar categorías épicas, 
líricas y dramáticas, desde 
que leyó siendo niño todo lo 
que caía en sus manos en el 
árido pueblo de Sacramento, 
donde los dos únicos entrete-
nimientos eran la biblioteca 
pública o abanicarse con un 
cartón, sentado en una mece-
dora. Sada hizo ambas cosas.

A los escritores, aun los 
más sedentarios, suelo re-
lacionarlos con gimnastas y 
atletas. Hay cuentistas que 
son saltadores de altura, no-
velistas que son corredores 
de vallas, estilistas que se 
contorsionan en barras de 
equilibrio. A Sada siempre lo 

vi como un lanzador de peso: 
tomaba un artefacto macizo 
de giros de lenguaje, arcaís-
mos y retruécanos, sólidos 
como el acero, y lo lanzaba 
a través del aire a la máxima 
distancia posible. El lector 
veía volar el peso de la len-
gua como si le salieran alas y 
luego caer en una zona leja-
na, inesperada. Porque parece 
mentira... carga muchos kilos 
de palabras, pero su vuelo 
funciona, propulsado por un 
atleta que maneja todos los 
léxicos del español antiguo 
y moderno, universal y colo-
quial a un tiempo. Sin embar-
go, su método para trasgredir 
géneros se frenaba al escribir 
textos no narrativos. Ahí sí se 
ajustaba a las reglas conven-
cionales. En el ensayo, Sada 
era un ortodoxo. Lo cual no 
significa que a veces le salie-
ra el tiro por la culata. Tan 
original e irónico era como 
narrador, que esas virtudes le 
brotaban sin querer en cada 
resquicio de sus reseñas y 
prólogos.

¿Un ejemplo? el artícu-
lo Un himno profético donde 
Daniel Sada es víctima de 

su propia ironía. Desde las 
primeras líneas Sada escribe 
que “en Alejandría los poetas 
eran dados a predecir catás-
trofes, mismas que rara vez 
se cumplían”. Lo cual no qui-
ta, según el autor, que “bas-
tara que se aproximaran a las 
verdades futuras para conse-
guir el rango de demiurgos”. 
¿Pero qué pensar de una 
novela como Porque parece 
mentira... donde una protes-
ta social en contra del fraude 
electoral es reprimida, y los 
padres de familia buscan a 
sus hijos desparecidos? ¿No 
era ésta una larga predicción 
de las recientes catástrofes y 
una aproximación a una do-
lorosa verdad futura que ya 
es nuestro presente?

¿Qué pensar de un nove-
lista que, años antes del caso 
de los normalistas desapare-
cidos de Ayotzinapa, inicia su 
novela así: “Llegaron los ca-
dáveres a las tres de la tarde. 
En una camioneta los trajeron 
–en masa, al descubierto– y 
todos baleados como era 
de esperarse. Bajo el solazo 
cruel miradas sorprendidos, 
pues no era para menos ver 

así nada más paseando por 
el pueblo tanta carne apila-
da. ¿De personas locales? Eso 
estaba por verse. Y mientras 
tanto gritos por ahí, por allá, 
por los demás...”

Podrá decirse que el míti-
co pueblo Remadrín no anti-
cipa el caso de Guerrero por 
parte de un demiurgo litera-
rio –al propio Sada le hubie-
ra molestado esa alusión de 
hechicero– y podrá argüirse 
que la violencia campea en 
México antes y después de 
publicado tal libro. Pero la 
casualidad es mucha, y yo, 
por las dudas, a la menor 
provocación de un rijoso, 
sacaré debajo de la barra de 
mi bar, no una escopeta para 
espantar al entrometido (cos-
tumbre propia de las cantinas 
y congales de Coahuila) sino 
cualquiera de las novelas de 
Daniel Sada, para espantar la 
ignorancia y a los enemigos 
de la cultura, verdaderos cau-
santes de tanta violencia que 
asola a nuestro país y que la 
literatura pone al desnudo, 
para vergüenza de propios 
y ajenos, con sus artes de en-
cantamiento verbal.



Números anteriores

Monterrey.- Lo in-
tentó pero no lo 
logró. Enrique 
Peña Nieto quiso 

reconstruir el presidencialis-
mo omnipotente del siglo XX, 
pero el país había cambiado. 
Las grandes decisiones ya no 
se toman desde Los Pinos, 
como alguna vez lo describie-
ron Daniel Cosío Villegas y 
Arnaldo Córdova.

Los primeros años fue-
ron prometedores. Las giras 
del presidente eran cubiertas 
por los principales medios 
a nivel mundial, posicio-
nando al mexiquense como 
un líder internacional. Peña 
Nieto fue capaz de negociar 
el Pacto por México, uno de 
los acuerdos políticos más 
importantes posteriores a la 
transición democrática. El ti-
tular del ejecutivo “salvaría 
a México” de sus problemas, 
como lo aseguró el reportaje 
de la revista Time. Pero eso no 
era todo. El presidente logró 
detener la parálisis legislativa 
y obtuvo la aprobación de las 
“anheladas” reformas estruc-
turales. La reforma energé-

tica, la reforma educativa y 
la reforma político-electoral, 
por solo mencionar algunas, 
fueron muestra de la habili-
dad de Peña Nieto para nego-
ciar con las diferentes fuerzas 
políticas nacionales. La ad-
ministración Peña no podía 
ir mejor… pero todo se vino 
abajo.

A pesar del cambio en 
el discurso gubernamental, 
donde las reformas estruc-
turales sustituyeron a la co-
bertura de la guerra contra el 
narcotráfico en la agenda de 
gobierno y de medios, el pro-
blema seguía ahí. El número 
de homicidios sobrepasó a 
los presentados por el gobier-
no de Felipe Calderón. Tlat-
laya y la desaparición de los 
43 normalistas de Ayotzinapa 
puso a la gestión Peña en la 
lupa internacional. El Estado 
de Derecho era una ausencia 
en México.

Sumado a lo anterior, la 
corrupción en el gobierno 
federal quedó en evidencia 
tras los escándalos de la Casa 
Blanca y las residencias de 
Miguel Ángel Osorio Chong 

y Luis Videgaray. La respues-
ta de la presidencia fue débil, 
la designación del secretario 
de la función pública no fue 
suficiente para cambiar la 
percepción ciudadana. Los 
datos son duros. La aproba-
ción del presidente se sitúa 
en el 34 por ciento, según el 
último estudio de Grupo Re-
forma, el porcentaje más bajo 
desde su toma de posesión.

El próximo año se lleva-
ran a cabo elecciones para 
elegir gobernadores en 12 es-
tados del país, por lo que el 
Revolucionario Institucional 
no se puede permitir perder 
más votos. El presidente ya 
no es más el líder. No se per-
cibe un liderazgo presiden-
cial que fortalezca a la insti-
tución. De ahí nace la candi-
datura de unidad de Manlio 
Fabio Beltrones y Carolina 
Monroy.

Manlio Fabio Beltrones 
Rivera, ex gobernador de So-
nora y aún líder de la banca-
da del PRI en la Cámara de 
Diputados, se posiciona en 
el escenario político como el 
Frank Underwood mexicano. 

El hombre
trágico
Patricio Morelos Moreno

Frío, cauteloso, pero efectivo, 
Beltrones Rivera será el res-
ponsable de que el Revolu-
cionario Institucional retome 
el camino de la victoria elec-
toral. 

Su primer golpe fue la 
victoria de Claudia Pavlovich 
en las elecciones estatales de 
Sonora, demostrando su ca-
pacidad en la organización 
y movilización de electores. 
El segundo, las recurrentes 
y ya insostenibles equivoca-
ciones del presidente, colo-
can a Manlio Fabio como la 
principal alternativa para la 
dirigencia del PRI. El presi-
dente tuvo que ceder. Aurelio 
Nuño y Enrique Martínez y 
Martínez no llenaban el es-
pacio que deja vacante César 
Camacho Quiroz.

Priista de la vieja guardia, 
la entrada de Manlio Fabio 
Beltrones al CEN del PRI re-
fleja el fracaso del presidente 
y el ascenso del nuevo líder. 
Líder que buscará posicionar-
se como el candidato del par-
tido en el gobierno rumbo a 
las elecciones presidenciales 
de 2018.



ENTRELIBROS

Greguerías del ciclo
menstrual

Erotismo, humor y poesía son 
algunos de los componentes del 
volumen Sangre de diosa*.

En el que Claudia Yaneth 
Aguilar Herrera y Adriana Cis-
neros Garza abordan esa tortura 
que las mujeres sufren durante 
28 días de cada mes: el ciclo men-
strual.

Y para ello han elegido ese 
género inventado por el español 
Ramón Gómez de la Serna en 
1910: la greguería, que se carac-
teriza por su brevedad (uno o 
dos renglones), su humor y su 
carga metafórica.

Ambas derrochan ingenio, 
pero siguen sus propios impul-
sos creativos. Así, Claudia (Mon-
terrey, N.L., 1981) ha optado por 
diferenciar sus greguerías según 
los estados de ánimo de la mujer 
en el siguiente orden: dolor, at-
revimiento, confusión, flojedad, 
decepción, coquetería, decisión, 

enamoramiento, exageración, 
despiste, irritabilidad, drama, 
engreimiento, filosofía, stress, 
hambre, gracia, imaginación, 
matemática y nostalgia. 

Adriana (Monterrey, N.L., 
1977), por su parte, realizó dos 
tandas de 28 días cada una, di-
vidiéndolas en cuatro etapas 
numeradas (Sangrado, Días 
infértiles, Días fértiles y Días 
infértiles de nuevo) y asignando 
una greguería para cada uno de 
esos fatídicos días.

El resultado es óptimo y 
muy disfrutable, pues eluden la 
pesada terminología médica y 
enfatizan los aspectos sociales, 
psicológicos, eróticos y amoro-
sos con las brújulas del humor, la 
poesía y el desparpajo: “Mi men-
struación es lava ardiente de mi 
volcán” (p. 8), “Las trompas son 
el sube y baja de mis emociones” 
(p. 9), “La toalla es el Drácula 
resucitado que me absorbe la 
sangre cada mes” (p. 13) y “Mi-
enten los que dicen que leen lo 
que siento en mi mirada, ¡no ad-
ivinan que estoy en mis días!” (p. 
13), nos dice Claudia. 

A su vez, Adriana se mues-
tra más irreverente: “El sexo es 
el único analgésico para aliviar 
cólicos menstruales” (p. 22), “Los 
hombres son juguetes sexuales de 
una pantera en celo” (p. 22), “Los 
cólicos son gritos de una matriz 
apuñalada” (p. 26) y “Las toallas 
sanitarias son aves desechables” 
(p. 28).

Todo esto permite que un 
tema tan poco frecuentado ad-
quiera dimensiones novedosas y 
provocativas, lo cual demuestra 
que en la literatura no hay tópi-
cos prohibidos o carentes de in-
terés o importancia, lo que faltan 
son enfoques adecuados.

Rácimo de voces lésbicas

Una vez más lo hemos compro-
bado: John Lennon tenía razón 
cuando dijo: “Love will find a 
way” (“El amor hallará la mane-
ra”). En Les cuento* veinte chicas 
hallan el amor en otras veinte 
chicas.

¿Por qué en chicas y no en 
chicos? Porque su orientación se-

xual es diferente. 
¿Será difícil para ellas ejercer 

su lesbianismo? Desafortunada-
mente sí, a pesar de la apertura 
legal y moral de nuestra socie-
dad que las sigue viendo como 
bichos raros y no como personas 
que tienen derecho a ser felices 
con quien ellas quieran. Por eso 
muchas de ellas se mantienen en-
cerradas en el oscuro y tenebroso 
closet mental… de la gente.

Igual que las y los hetero-
sexuales, las lesbianas se enamo-
ran de: “ese par de ojos negros, 
intensos, peculiarmente mágicos 
y muy brillantes, y caí. Sabía que 
la amaba desde ese instante” (Ca-
rolina Yáñez, p. 107), “mis ojos se 
toparon con una diosa envuelta 
en un corto vestido rojo, el cual 
se complementaba con zapatillas 
del mismo color y unos delicio-
sos labios de cereza, grandes y ju-
gosos” (Sol Casdiz, p. 131), “me 
percaté de sus hermosos ojos 
color miel, una mirada retadora, 
pero a la vez tierna. Me estremecí 
por completo, sentía que mi pe-
cho explotaría a causa de la in-
tensidad de mis latidos” (Cinthia 
Aracely Ramírez Guevara, p. 17). 

¿Hay alguna diferencia entre 
este amor lésbico y el hetero-
sexual? ¿No son estas las mismas 
palabras que emplearía un hom-
bre al referir la experiencia del 
enamoramiento? ¿Y las mujeres 
con respecto a los hombres?

También la entrega física es 
similar. ¿No es ésta producto del 
desbordamiento de los límites 
morales, de la dulce volcadura 
de los sentidos, del súbito nau-
fragio de los instintos?: “subió 
mis piernas a sus hombros y co-
menzó a penetrarme con fuerza, 
yo gritaba y gemía, era tanto el 
placer que sentía que mil orgas-
mos me inundaban (…), ella dio 
todo de sí y en un gemido pro-
fundo estallé de placer, sentí 
cómo me corría entre sus dedos y 

como ella chupeteaba mi clítoris” 
(María del Carmen Ríos Díaz, p. 
91), “tomé con fuerza tu cadera y 
me adentré en tu ser, en la úni-
ca parte de tu cuerpo que nadie 
más que yo puede disfrutar (…). 
Nuestros cuerpos se juntaron al 
compás de los espasmos, éramos 
un solo cuerpo. Nuestros corazo-
nes latían a la par y nuestros se-
nos desnudos nos aprisionaban” 
(RamíNa, p. 129-130), “Se fundie-
ron en una misma, les faltaban 
labios para tanta piel (…), pero 
les sobraban instintos y vacíos 
por llenar. Esa marea las llevó a 
acariciar mutuamente sus mus-
los con lentitud, llegando a esos 
prominentes labios mayores que 
ocultaban un clítoris estallante 
de placer. La lengua y los dedos 
fueron el camino correcto para 
los múltiples orgasmos” (Sara 
Vanessa Cruz Solís, p. 26). No 
hay duda, el viejo Lennon tenía 
razón.

*Varias autoras. Les cuento. Raci-
mo de voces lésbicas. Monterrey, 
N.L.: Edit. Las Juanas, 2014. 146 
pp.

Eligio Coronado

Esta revaloración o legiti-
mación del ciclo menstrual como 
tema literario es una de las apor-
taciones de este pequeño gran li-
bro, además de revivir el olvida-
do esplendor de las greguerías y, 
por supuesto, la concisa profun-
didad de estos deliciosos textos.

* Claudia Yaneth Aguilar Herrera 
y Adriana Cisneros Garza. Sangre 
de diosa. Monterrey, N.L.: Edit. 
Poetazos, 2015. 30 pp. (Serie: Se 
Acabó el Periodo de Prueba). (Li-
bro de bolsillo: 10.5 x 7 cms.)



Monterrey.- Ingre-
sar en el Café 
Nuevo Brasil fue 
por mucho tiem-

po parada obligatoria de los 
regiomontanos despreocu-
pados y un poco bobos, a la 
usanza francesa de burgueses 
bohemios.

Para militar en el perio-
dismo con causas sociales, 
tocar base y ganarse la nota, 
adentrarse en los anales de la 
música regiomontana con los 
intérpretes y compositores 
norestenses, conversar con 
los actores de la política local 
y nacional, para sentarse y 
suspirar conociendo nuevas 
posibilidades amatorias, ha-
bía que traspasar los vitrales 
del local con puerta de alumi-
nio en la calle Zaragoza, casi 
esquina Washington, al costa-

Despedida
del Café Brasil
Gerson Gómez

do del periódico El Norte.
Por las tardes encontrar a 

Geroca bebiendo infusión de 
manzanilla, ver a Nicho Co-
lombia deslizándose entre las 
mesas con su sombrero co-
lombiano, escuchar la confe-
sión de las cuitas emotivas de 
Aristeo Jiménez, ponerse al 
día en asuntos contables con 
Ventura Gamez, contemplar 
el dibujo en libretas de Sergio 
y Jaime Flores, Juan Tabitas, 
Chava Komix, Óscar Carreño 
y Polo Jasso.

Ya entrada la noche, mirar 
a Pedro Rodríguez (Fufito), 
acompañado por su séquito 
sensual de hermosas dami-
selas, seleccionando nuevos 
frentes de batalla social con 
Raúl Rubio Cano. Observar 
a don Joaquín Hurtado re-
partiendo besos como desfile 

mientras las damas feminis-
tas lo adoran. A Mario Rodrí-
guez Platas lanzando frases 
como consignas del gay pride 
en una selecta mesa, con Ro-
mualdo Gallegos y Mike Pé-
rez Medellín.

Mirar después a las nue-
vas generaciones: Diego Enri-
que Osorno, Adriana Esthela 
Flores y Raymundo Pérez 
Arellano, conversando entre 
tragos con Daniel de la Fuen-
te, David Carrizales y Lu-
ciano Campos. Enumerar a 
todos llevaría todo el espacio 
de las letras en esta página.

Ahí nos citamos muchas 
veces con Celso Piña o con 
Tony Hernández, de El Gran 
Silencio, imaginando proyec-
tos que en ocasiones bien ter-
minaron.

En el recuento físico de 

sus comensales, se adelan-
taron de este plano Alicia, 
quien fue mucho tiempo me-
sera, Dulce María González, 
Rubén Hernández Mojica, 
Carlos Monsiváis y Federico 
Campbell, ocasionalmente 
sentados conversando con los 
parroquianos.

El Café Nuevo Brasil fue 
la guarida amable hasta el 
desgaste decadente adminis-
trativo, la covacha de quienes 
trashumantes necesitamos 
del Monterrey nocturno, ma-
tutino o vespertino.

Fue esa válvula de esca-
pe en la olla de presión de la 
memoria, la que ahora sólo 
queda con el sabor añejo de 
la nostalgia.
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