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Luis Carlos Ramírez Monterrey.- Es hombre de la 
calle. Ahí se crió. Retaba a 
la suerte como quien saca a 
bailar a una de tantas, elegi-

da al azar. Vivió en una colonia popular 
de Monterrey, de arrimado con una fa-
milia que no era la suya. Eso lo marcó 
de por vida.

Y le quedó como una cicatriz que 
muestra en sus relaciones personales, las 
íntimas y las sociales. 

Lo de chúntaro no es pose, ni truco 
electorero. No es una forma de gran-
jearse la confianza de los chavos. Esos 
pasos de baile, a gachas y con la mano 
con la palma adelante, los pies deslizán-
dose por el asfalto o la tierra suelta, son 
muy suyos. Acaso el único gesto autén-
tico que ha mantenido en su vida. Pese a 
todo. O contra todos.

Escaló rápido por la política, como 
chofer, asistente, confidente. Receloso en 
el fondo, ostentoso en la forma. Efectivo: 

ganaba las elecciones a como diera lugar. 
Por la buena o por la mala. Con trampas 
o más trampas. Pero alardeando cada 
resultado exitoso. Es un narcisista que 
sabe disfrazar su vanidad. Un ególatra 
que maquilla su soberbia.

Lo conocí en casa de Gilberto Gue-
vara Niebla. Eran los primeros años de 
la presidencia de Vicente Fox. Gilberto 
celebraba un aniversario de su matrimo-
nio. Estaba Porfirio Muñoz Ledo, Héctor 
Aguilar Camín, su mujer Ángeles, y un 
hombre alto y retraído, como agobiado 
en su rincón, por tanta personalidad que 
lo rebasaba, lo amedrentaba, lo hacían 
sentir menos. La charla se condensó en 
la vieja novela de Aguilar Camín, “Morir 
en el Golfo”. El joven retraído dijo que 
lo había leído dos veces. Sería verdad, 
sería mentira. Pero algo le aprendió a la 
lectura.

Pocos años más tarde, el joven se 
volvió el cacique de la novela de Agui-

Eloy Garza González

El baile del bandido
lar Camín. Un cacique simpático, que 
bailaba en cada campaña electoral con 
sus pasitos de “chúntaro style” y usó el 
dinero público como si fuera suyo. Y se 
peleó a mentadas de madre con Felipe 
Calderón. Y usó el poder político como 
si fuera de su propiedad. Y confiscó las 
esperanzas de la gente de Coahuila y fue 
símbolo del estilo personal de gobernar 
como líder nacional del PRI.

Hasta que se le acabó la fiesta. Termi-
nó mal su bailable popular. El tinglado 
se le vino abajo. Entonces sus propios 
partidarios le dieron la espalda. Le ma-
taron un hijo. Lo excomulgaron de la 
gracia presidencial, la de Peña Nieto, 
una estrella enana que él ayudó a hacer 
brillar. Ahora está tras las rejas, en Espa-
ña, con tiempo suficiente para reflexio-
nar sobre las torceduras del destino, que 
sin ton ni son obliga a algunos a bailar 
con la más fea.
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Monterrey.- En-
tre el año 2010 y 
2013 se generó un 
movimiento de 

resistencia hacia la violencia 
de la guerra contra el narco-
tráfico y a favor de otras cau-
sas sociales. 

A partir de 2014 estamos 
instalados ya en una lucha 
de movimientos que termina-
rá en 2018 y que implica a 
muchos actores. Para Nuevo 
León y su futuro como socie-
dad, estos son los principales 
movimientos y la lucha será 
durísima e interesantísima; 
una réplica en lo local de 
aquel histórico año 94 en lo 
nacional donde, si bien gano 
el PRI, se crearon las condi-
ciones para que en el 97 ese 
partido perdiera dos de los 
estados más importantes del 
país: Nuevo León con Cana-
les y el Distrito Federal con 
Cuauhtémoc Cárdenas. 

No es poca cosa lo que se 
juega pues si triunfa en esta 
lucha de movimientos, uno 
que contenga demandas po-
pulares de justicia y dignidad 
humanas, el estado dará un 
giro inesperado hacía otra po-
lítica, una transición hacia un 
posible Nuevo León humano y 
solidario. Es claro que algo 
pasa en la sociedad de Nuevo 
León y también es claro que 
sólo es perceptible si se le ve 
con perspectiva histórica y 
de mediano plazo, tanta para 
atrás como para adelante.

Como ya hemos docu-
mentado, en parte, en el libro 
“Primavera Regia Pospues-
ta”, de 2010 a 2013 hubo en 
el estado una resistencia a 
la violencia bestializada del 
narcotráfico y su colusión 
con autoridades municipa-
les, estatales y federales; una 
resistencia que salió a tomar 
las calles y que, al sentirse en 
compañía, comenzó a protes-
tar por otras causas también 
y a organizarse; fue algo pre-
cario como movimiento, in-
cipiente y tal vez germen de 
algunas de las acciones que 
vendrían después; germen 
también, por supuesto, de 
una toma de conciencia de mu-
chos jóvenes, en su mayoría 
mujeres, de que sí se podía 
protestar en Nuevo León. 

Para quienes les gustan 
los números, podemos men-
cionar que la última marcha 
masiva y de protesta antes de 
este periodo que menciona-
mos fue en el año 93 y la rea-

lizaron los maestros contra el 
fraude al Isssteleón, a la que 
asistieron unas 20 mil perso-
nas; el periodo 2010 – 2013 
dio concentraciones de pro-
testa muy importantes: entre 
4 y 5 mil personas en junio de 
2011, para recibir a la Cara-
vana por la Paz; un número 
similar para protestar por el 
ataque al Casino Royale, en 
agosto de 2011; y por último, 
entre 15 y 20 mil personas el 
7 de julio de 2012, para pro-
testar por los resultados elec-
torales donde saldría elegido 
Enrique Peña Nieto presiden-
te del país. 

Este es el primer movimien-
to que converge en esta lucha 
hacia el 2018, quienes lo acti-
varon continúan las luchas e 
incluso las han evolucionado, 
no es masivo pero crece, está 
enfocado en las emergencias 
sociales y en las agresiones 
económicas hacía la pobla-
ción, pero no encuentra una 
fórmula para poder actuar 
juntos en objetivos específi-
cos.

El segundo movimiento es 
de carácter electoral y está 
agrupado alrededor del re-
sultado en las elecciones del 
pasado 7 de julio, donde ob-
tuvo el triunfo Jaime Rodrí-
guez Calderón. Para nadie es 
un secreto que la clase políti-
ca y empresarial se rebelaron 
a las mafias controladas por 
Natividad González Parás 
y Rodrigo Medina (o mejor 
dicho su papá Humberto 
Medina Ainsle) por el PRI; y 
el grupo antes llamado “La 
santísima trinidad” del PAN, 
controlado por Fernando La-
rrazábal, Raúl Gracia y Ze-
ferino Salgado; esta rebelión 
comenzó a crear en 2014 la 
estructura que buscaba colo-
car a un gobernador distinto 
a estas mafias; paralelamente 
y sin ser parte de ese esfuer-
zo, Jaime Rodríguez intenta-
ba lograr la candidatura del 
PRI a la gubernatura, pero 
fue bloqueado por el grupo 
gobernante.

Mucho se ha escrito ya 
y se seguirá escribiendo de 
cómo convergieron al final 
El Bronco y las estructuras 

políticas “tradicionales” y 
económicas que empujaban 
la candidatura de Fernando 
Elizondo para tomar el po-
der con la figura del “primer 
gobernador independien-
te de partidos políticos” en 
la historia de México. Este 
movimiento sigue latente, 
se reorganiza, pues muchos 
de sus integrantes ahora son 
funcionarios públicos, busca 
consolidarse en el gobierno y 
apunta a ampliar el resultado 
en 2018 minimizando a los 
partidos políticos; su enfoque 
es tratar de hacer un buen 
gobierno y al mismo tiempo 
crear simpatías o estructuras 
que amplíen el número de 
votos que obtengan en 2018; 
pueden o no, dependiendo 
de lo que les convenga en el 
momento atacar la injusticia 
social o dejarla permanecer; 
tiene por lo pronto una gran 
parte de la opinión pública a 
su favor.

El tercer movimiento es 
popular y está por formarse 
de manera lenta en 2016 y 
más intensamente en 2017. 
Se trata de la organización 
de Juntas Vecinales ya con los 
Derechos Políticos que les da la 
Ley de Participación Ciudadana, 
una ley largamente peleada 
y que se fue transformando 
con el tiempo en una lucha 
por los derechos de la pobla-
ción; una ley que, o bien PRI 
y PAN no se dieron cuenta 
del poder que ponían en la 
población, o tienen calculado 
que la gente no se organice o, 
si se organiza, que será fácil 
cooptarla. 

Hay Juntas Vecinales u 
organizaciones similares ya 
formadas en muchos puntos 
del estado, que son muy acti-
vas para defenderse utilizan-
do recursos legales contra el 
gobierno, o las redes socia-
les para contrainformación 
con algunos triunfos como 
detener obras perjudiciales 
para las colonias o reforzar 
medidas de seguridad; hay 
otras que estuvieron a pun-
to de formarse pero no ter-
minaron de cuajar, como las 
que pelean legalmente con-
tra pedreras en Santa Cata-

rina; hay otras que están en 
un proceso de consolidación 
muy fuerte, como la de los 
vecinos del Centro de Monte-
rrey. Estás serán los ejemplos 
que arrastren a cada vez más 
colonias a formar sus juntas 
vecinales, pues la población 
será informada de que están 
ejerciendo sus derechos con 
armas legales que obligan a 
los gobiernos a “mandar obe-
deciendo”; la población será 
informada que pueden ejer-
cer un presupuesto participa-
tivo y que pueden vigilar el 
uso de recursos económicos 
por medio de las contralorías 
ciudadanas entre otros avan-
ces democráticos de la nueva 
Ley.

Para bien o para mal la 
población de Nuevo León 
cree en los caminos legales y 
es más factible que se involu-
cre con una ley que la respal-
de que con manifestaciones 
masivas disruptivas. Estas 
Juntas Vecinales no son sino 
una forma de Autonomías Ur-
banas que se irán desarrollan-
do, unas más radicales que 
otras, pero que si mantienen 
eso, su autonomía, serán un 
contrapeso poderoso a las 
estructuras de los partidos en 
la lucha de movimientos, así 
como el germen de un posi-
ble voto razonado y masivo.

Evidentemente el cuarto 
movimiento es el de PRI, PAN 
y las grandes empresas (nacio-
nales y extranjeras) que bus-
carán regresar a Nuevo León 
al estatus en el que estaba y 
donde ellos dominan el pre-
supuesto público, utilizando 
para ello a todas sus estructu-
ras clientelares, aunque ahora 
con una cantidad menor de 
recursos, pues sólo cuentan 
para mantenerlas con los pre-
supuestos municipales que 
gobiernan y de la ayuda que 
les llegue de otros goberna-
dores de sus partidos.

En esta lucha ya insta-
lada hay también al menos 
tres factores que incidirán en 
los movimientos y su lucha: 
el nacional, el conservador local 
y el libertario local. En el pri-
mero vemos que se replicará 
una lucha encarnizada por la 

De la resistencia
a la lucha de movimientos

(2016–2018)
Jesús González Ramírez

presidencia en 2018 por parte 
de PRI, PAN, Morena y los 
candidatos independientes 
apoyados por grandes em-
presarios. Esta lucha tendrá 
repercusiones locales impor-
tantes, pues dependiendo del 
número de votos que pueda 
obtener o no cada parte aban-
donará o apoyará a los can-
didatos locales; esos apoyos 
externos pueden reforzar a 
alguno de los movimientos 
y darle ventajas por sobre el 
que esté enfrentando.

El conservador local es 
aquel que cree en la milita-
rización, el uso de la fuerza 
para controlar a la población 
y el extremo religioso; mu-
chos de los que forman este 
factor ya están en el segundo 
movimiento y tratan de diri-
girlo a posiciones más con-
servadoras. El libertario local 
da su apoyo al primer movi-
miento en lo que respecta a 
movilizaciones de protesta y 
se mantiene en la construc-
ción de un proyecto alterno 
de economía y política. Es-
tos dos últimos factores, el 
conservador y el libertario, 
pueden incluso en algún mo-
mento tornarse vanguardias de 
cualquiera de los tres movi-
mientos (exceptuando al de 
los partidos políticos, pues 
estos se guían por el prag-
matismo hacia la toma del 
poder).

Las combinaciones para 
alianza de corto plazo entre 
los tres movimientos que tie-
nen como enemigo común a 
los partidos políticos son muy 
posibles y por ahora sólo cal-
culables como teoría, una teo-
ría que puede ir cambiando 
cada mes, dependiendo de 
la fuerza y acción que tomen 
cada uno de ellos. Ya estamos 
en una lucha de movimientos 
instalada en Nuevo León y su 
final será en 2018 

¿Tú que harás? 

* Defensor de Derechos Huma-
nos. Miembro de Alianza Cívica 
Nuevo León y de Fuerzas Uni-
das por Nuestros Desaparecidos 
en N.L.



Es bueno que El Bronco piense en 
someterse a un sí o a un no, respecto a 
si continúa como gobernador, o se va. 
Esta fue una de sus principales prome-
sas de campaña. Y la ética de la política, 
si es que todavía tiene valor la palabra 
de Aristóteles, dice que las promesas de 
campaña se deben cumplir.

Parafraseando a Nietzsche, se puede 
decir que lo más grave de la mentira no 
es el daño que ésta hace en el momen-
to actual, con lo que se pierde o se deja 
de ganar. En nuestro caso, no tener una 
LPC con revocación de mandato, por la 
cual llevamos luchando 13 años, sino 
que, los ciudadanos, con justa razón, ya 
no creeríamos en El Bronco.

Y El Bronco no es cualquier persona, 
en él se encarna el Poder Ejecutivo, por 
lo que no creer en El Bronco significaría 
no creer en una de las instituciones fun-
damentales que vivifican la nación.

¡Bienvenida la vox populi que, fuer-
te y claro, sabe decir sí o no, respecto a 

los asuntos fundamentales de su comu-
nidad! Pero, así como lo plantea el go-
bernador jurídicamente no es posible, a 
razón de que, sin LPC, con revocación de 
mandato, someterse a un sí o aun no en 
un referéndum, se violaría el principio 
de seguridad jurídica.

Aunque con altas y bajas, vivimos en 
un Estado de derecho, y en un Estado de 
derecho la autoridad sólo puede hacer lo 
que le ordena la ley.

Pero no tendría por qué no haber 
LPC, con revocación de mandato, es-
tamos a tiempo de corregir errores y a 
dialogar para que, con fundamento en 
la Constitucional federal y local, haya 
en Nuevo León una Ley que establez-
ca mecanismos para que, el titular de 
la soberanía, que no es otro más que el 
pueblo, por medio de la figura jurídica 
llamada “revocación de mandato”, sin 
necesidad de juicio previo ni imputa-
ción alguna (como de manera sesgada 
lo exige la SCJN), cuando a la luz de su 

entendimiento el titular del Ejecutivo o 
cualquier otro funcionario público que él 
eligió así lo ameriten, se les destituya de 
sus cargos.

Hay algo más que debe quedar cla-
ro: En un régimen presidencial, ni en la 
doctrina, ni en el Derecho comparado, la 
revocación de mandato es facultad del 
Congreso ni de ninguna autoridad, ni 
siquiera para convocar a dicha revoca-
ción, como erróneamente se establece en 
la LPC. Este es un derecho exclusivísimo 
del titular de la soberanía.

Habrá tiempo para abordar este tema 
de manera específica. Por ahora sólo hay 
que decir que, en la doctrina, tanto el re-
feréndum como el plebiscito son meca-
nismos de consulta ciudadana en un ré-
gimen presidencial, para que por medio 
de (un sí o un no) el titular de la sobera-
nía participe directamente en decisiones 
fundamentales y excepcionales previstas 
por la ley.

Pues, como bien lo dice el goberna-
dor, en el veto emitido contra la LPC, la 
revocación de mandato es deseable y ne-
cesaria para promover la eficiencia y efi-
cacia en los cargos públicos (página 17).  
Pues, si bien es cierto que en la Ley de 
Responsabilidades existen disposiciones 
para que, en casos previstos en la ley, se 
pueda destituir a un funcionario públi-
co, no menos cierto es también que, en 
no pocos casos, las autoridades se coali-
gan para no hacer cumplir la ley en con-
tra de uno de sus pares.

Estos tipos de hechos es algo que el 
gobernador denunció durante su cam-
paña por la gubernatura. Pero, tal vez, 
al parecer lo han aconsejado mal sus 
abogados, ya que en su escrito en el 
que ejerce su derecho de veto contra la 
LPC, contradictoriamente sostiene que 
la revocación de mandato sale sobrando 
(páginas 15 y 16), en virtud de que las 
disposiciones que contiene para destituir 
de su cargo a los malos funcionarios pú-
blicos, ya existe en la Ley de Responsabi-
lidades de Servidores Públicos.

Por supuesto que no sale sobrando, a 
razón de que, en lo esencial (como lo es 
la expresión de la voluntad soberana del 
pueblo a través de un sí o un no de un 
referéndum o plebiscito) este nuevo pro-
cedimiento no estaría en manos de nin-
guna autoridad sino en manos del Titu-
lar de la soberanía, es decir, del pueblo.

También dice el texto que impugna la 
LPC, que el gobernador promulgó esta 
Ley porque no quiere caer en irrespon-
sabilidades; en primer lugar, en ella hay 
retrocesos en logros ya obtenidos, seña-
lándose solamente en caso de la Inicia-
tiva Popular; y en segundo, porque, de 

promulgarse, se generaría el riesgo de 
que sus ilegalidades traería consigo li-
tigios en materia de constitucionalidad, 
“resultado en una posible inconstitucio-
nalidad”. Al respecto tengo que decir 
que hay mucho de razón; pero también 
que la ley mejor hecha será también ob-
jeto de litigios.

Sostiene, además, que para que el 
dictamen de la LPC, aprobado por el 
Congreso, satisfaga “las garantías de 
fundamentación y motivación, sería ne-
cesario que en la Constitución federal 
y órdenes secundarios se reconociera el 
mecanismo de participación” (se refiere 
a la participación ciudadana para revo-
car el mandato), lo que en el particular 
caso no sucede” (páginas 8 y 12).  Su ar-
gumento fuerte es ahora que hay que in-
sistir, para que el Congreso de la Unión 
establezca en la Constitución la revoca-

Monterrey.- Declaró el gobernador del Estado, a uno de los 
diarios de la localidad, que aun sin Ley de Participación Ciu-
dadana (LPC), a los tres años de su gobierno se someterá a 
votación, para que los ciudadanos digamos si continúa en su 

cargo, o se va.

Ley de Participación
Ciudadana con

Revocación de Mandato
Efrén Vázquez Esquivel

ción de mandato. 
No es verdad esta aseveración. Que 

el gobierno y el Estado se sometan a la 
inquebrantable voluntad soberana del 
pueblo, es una de las conquistas irrenun-
ciables de la Revolución de 1910, conte-
nidas en el artículo 39 constitucional. Y 
el pueblo, por medio de la participación 
ciudadana que se expresa por medio del 
voto directo y secreto, tal como lo orde-
na el artículo 41, legitima a los poderes 
de la unión, sin renunciar a su soberanía. 
Es decir, sigue teniendo el poder para al-
terar o modificar su forma de gobierno; 
¿cómo?, pues esto no es algo que diga 
textualmente la constitución, sino que, el 
intérprete debe encontrar su sentido en 
el horizonte de dicho texto, a través de 
un proceso de interpretación correcta.   

Llegamos aquí a un tema de los ex-
pertos y en el que no profundiza el escri-
to que revocan la LPC. En este tema hay 

dos paradigmas, dentro de los cuales, 
se ubican las diferentes teorías de la in-
terpretación. El primero sostiene que la 
interpretación es un proceso “reproduc-
tivo”, en el cual el intérprete solo debe 
seguir la letra de la Ley para encontrar 
su sentido. El segundo sostiene lo con-
trario, es decir, que la interpretación es 
un proceso “productivo”, en el que el 
intérprete con base a reglas y principios, 
que no necesariamente deben de estar en 
la letra de la Ley, hace valer su opinión. 

Interpretar es entonces, desde esta 
perspectiva, concretar y completar lo 
que ordena el Legislador en la letra de 
la Ley, para lo cual se tiene que conside-
rar dos cosas importantes: la “intención” 
que tuvo el legislador al emitir su ley y la 
“expresión”, es decir, el contenido literal 
de la Ley. 

En los argumentos esgrimidos por 
los abogados del Gobernador, se dice 
que el constituyente de 17 restringió la 
participación ciudadana a la emisión del 
voto directo y secreto, que para nada se 
menciona la frase “revocación de man-
dato”.

Esto es no saber interpretar, pues se 
ignora el sentido original del constitu-
yente de 17, a razón de que, si bien es 
cierto que en los Artículos 39 y 41, entre 
otros, se establecen bases constitucio-
nales para la participación ciudadana a 
través de los procesos electorales, ello no 
significa que esto haya sido la voluntad 
del constituyente de 17, ya que el asunto 
de las elecciones aparece mucho después 
de manera textual en la constitución, 
concretamente en los años 1963 y 1977. Y 
es el caso que el artículo 39 constitucio-
nal, en el que se expresa la intención del 
legislador de 17 no ha sufrido ninguna 
reforma.

La revocación de mandato sí es algo 
que se encuentra en el horizonte del tex-
to del artículo 39, por medio del cual, sin 
modificar la forma de gobierno, es posi-
ble lograr la perfección de nuestra demo-
cracia representativa.

Una pregunta para finalizar. ¿Por 
qué, en casos como el matrimonio en-
tre personas del mismo sexo, el máximo 
tribunal de la nación sí usa las mejores 
herramientas del Derecho para interpre-
tar la constitución, acogiéndose en casos 
como éste, a la tesis de que la interpre-
tación consiste en concretar y completar 
lo que dijo el legislador, considerándose 
la “intención” y la “expresión” de éste; 
y en casos de mucho mayor relevancia, 
como es la revocación de mandato, con 
lo cual se perfecciona nuestra democra-
cia, dicho tribunal no hace uso de esas 
mismas herramientas?



Monterrey.- El Río Santa Ca-
tarina es una área de vastas 
dimensiones a la que en aras 
del crecimiento, la industria-

lización y la ‘modernidá’, se le ha arreba-
tado su vocación natural: dar cauce a lo 
que fue un importante río y remojar sus 
riveras dotándolas de condiciones para 
el desarrollo de flora y fauna.

Cuando era niño me preguntaba por 
qué el Río Santa Catarina no podía ser 
un río de a deveras. Una fresca alfombra 
azul que albergara paseos familiares en-
tre árboles y flores de día y un espejo en 
el que se reflejaran las luces de la ciudad 
de noche. Por qué era como una especie 
de cloaca de la que todos nos sentíamos 
avergonzados, en lugar de que fuera un 
orgullo de la ciudad. Supongo que mu-
chos niños que crecimos en esta ciudad 
nos hacíamos esas preguntas, pero deja-
mos de hacerlas a golpes de realidad.  

Nos avergonzamos tanto de esa cosa 
que mal llamamos Río, que lo cercamos 
con dos peligrosas barreras a todo su lar-
go habitadas por la hostilidad de vehícu-
los a toda velocidad.

Nos enseñaron a menospreciar nues-
tro río. A temerle. “Ahí nomás hay viejos 
mariguanos”. “Violan gente”. Lo que 
sea. Es un lugar inseguro e insalubre 
cuyo destino no nos debería preocupar 
en lo más mínimo. La historia es fami-
liar.

Bajo la óptica tradicional ‘regia’ que 
es privatizadora, centavera y mezquina, 
todo lugar abierto que contenga verde o 
se conserve natural, es un desperdicio. 

Nuestro Río
Santa Catarina

Saúl Escobedo

Todo paraje que ofrezca belleza ‘gratis’ a 
la comunidad, es una oportunidad des-
aprovechada de ‘hacer billetes’ y habría 
que construir ‘algo’ ahí que genere ga-
nancias. Lo que sea.

La cultura del cemento nos enseña 
que lo que no está hecho de ‘material’ 
se nos sale de control. Lo orgánico es 
un desorden que no podemos permitir.  
Los árboles tiran demasiadas hojas qué 
limpiar.  El pasto aloja bichos. Las ramas 
son el hogar de las aves que cagan mi co-
che. El monte no tiene mayor utilidad y 
es feo porque nos recuerda nuestro ori-
gen reseco, huraño, agreste.  Todo ello 
debe ser convertido en una plancha gris. 
En bodegas. Estacionamientos. Fábricas. 
Canchas de futbol.

Ni cerros, ni valles, ni ríos, ni lagos 
merecen respeto. Nada es sagrado. Todo 
es para explotar hasta agotar.

Con la construcción de una presa nos 
prometieron regular el flujo de las aguas 
de nuestro río. Adiós inundaciones. Hola 
agua, mucha agua para saciar la sed de 
esta ciudad que prefiere el alcohol.

¿No será la construcción de esa presa 
la pieza que faltaba para privatizar el Río 
Santa Catarina? ¿Habremos pagado con 
los millones y millones que costó esa in-
fraestructura hidráulica nuestro propio 
despojo?

Da coraje pensarlo. Hasta quiere uno 
temblar y nos sube la temperatura.

La idea de unir los dos parques más 
importantes de Monterrey, Fundidora y 
España, no es fantástica ni una joya de 
la inteligencia de nadie. Es una cosa de 

lógica. Es simplemente una vergüenza 
que ninguna administración municipal 
o estatal se haya tomado la molestia de 
asumir un proyecto para comunicar am-
bos ofreciendo a los regios más opciones 
de ocio y esparcimiento accesibles.

Para lograr ello no es necesario un es-
tadio de futbol, como se argumenta.  Por 
el contrario.  

Un estadio en los términos de la in-
dustria del entretenimiento a la que per-
tenece ese espectáculo llamado futbol y 
que se vende como ‘deporte’, es en esen-
cia un núcleo aplanado de recubrimiento 
plástico alrededor del cual se acomodan 
gradas que soportarán las ‘sentaderas’ 
de consumidores de cerveza llamados 
‘aficionados’.

Otra capa de la cebolla, la más im-
portante por sus dimensiones, consiste 
en el área de estacionamiento. Hermoso 
y lisito pavimento que proveerá espacio 
para acomodar los vehículos en los que 
llegarán los amantes del ‘deporte’. Todo 
aderezado por cámaras y pantallas que 
darán legitimidad a las actividades que 
ahí se lleven a cabo, pues todos sabemos 
que si sale en la ‘tele’, debe ser impor-
tante.

Dentro de estos círculos concéntricos 
el acceso es restringido y la ubicación 
que ocupe un individuo depende de la 
cantidad de dinero que esté dispuesto 
a pagar, pero en todas las áreas existen 
módulos estratégicamente acomodados 
para el expendio de todo tipo de produc-
tos comestibles y no.

¿Dónde queda en esta dinámica el 

paso para quienes queremos caminar de 
un parque a otro? ¿Para quienes no nos 
interesa el futbol o no tenemos dinero 
para pagar un boleto y sólo podemos ac-
ceder a los parque públicos?

A nosotros nos va estorbar un es-
tadio y su respectivo estacionamiento, 
que será una plancha gris y deprimente. 
Además de ardiente en verano.

Quienes queremos disfrutar ambos 
parques requerimos sólo un camini-
to.  Un puente si acaso. ¿Un túnel bajo 
Morones Prieto que espejeé el que pasa 
debajo de Constitución? Infraestructura 
básica sin mucha carga al erario.

Ahora, si queremos lucirnos, pode-
mos aprovechar el poder de la nueva 
presa para dotar al Santa Catarina de 
un caudal suficiente para que podamos 
llamarlo Río. Nuestro Río Santa Catari-
na. Entrar a chacualear en el agua cris-
talina. Bancas de picnic y árboles con 
columpios. ¿Unas lanchitas?  Diversión 
familiar. Momentos inolvidables para 
las nuevas generaciones que crecerán 
amando su ciudad.

Pero, ¿un estadio?  
¿Seremos los regios capaces de vol-

ver a permitir un despojo como el del 
estadio que pusieron sobre un bosque? 
¿Estaremos todos borrachos? ¿Habre-
mos perdido la razón con un balonazo?

Antier los regiomontanos pudimos 
apreciar un paisaje mágico. Todos como 
niños salimos a ver nuestras montañas 
para conmovernos con las cumbres he-
ladas y blancas que conformaron un es-
pectáculo generoso, hermoso, majestuo-

so y profundo. Un fenómeno natural que 
no fue producto de ningún programa de 
gobierno. Tampoco fue patrocinado por 
ninguna marca de alimentos industriali-
zados o cerveza con colorantes.

Las montañas más grandes siguen 
ahí nomás porque no podemos alcanzar-
las con nuestras máquinas, nuestras bu-
lldozers y nuestro cemento. Otras no han 
corrido con tanta suerte. Otras ya fueron 
permanentemente afectadas.

Pero aunque no nos guste, aunque no 
queramos voltear a ver, aunque se nos 
salga de control, la naturaleza se abre 
paso sin remedio.

Podemos pavimentar el río “como en 
Los Angeles”, me comentó un amigo por 
Facebook.

Sí podemos. Pero, ¿por qué no me-
jor voltear hacia nuestro Santa Catarina 
y verlo no con los ojos de mercado, de 
ganancias y pérdidas, de rendimientos y 
‘profits’?

Volteemos a verlo con ojos de niño. 
Con todas sus posibilidades. Con las 
ganas de meternos a refrescarnos, de 
brincar de un lado a otro. De un parque 
a otro.

Seamos capaces de ofrecer belleza, 
espacio y frescura a nuestros niños, a 
nuestros visitantes, a nosotros mismos. 
Sin necesidad de pagar un boleto de en-
trada o ceder nuestro patrimonio a un 
particular. Solamente dejando que la 
naturaleza siga su curso y nuestras crea-
ciones se adapten a sus formas, ciclos y 
fluir.

¿No será el momento?



“La ONU acaba de finalizar la encuesta más grande de su historia. La pregunta 
fue: ‘Por favor, diga honestamente qué opina de la escasez de alimentos en el resto del 
mundo’. Los resultados no han podido ser más desalentadores (y) la encuesta ha sido 
un total fracaso. Los europeos no entendieron qué significaba ‘escasez’. Los africanos 
en general no sabían lo que era ‘alimentos’. Los argentinos no entendieron qué quería 
decir ‘por favor’. Los gringos preguntaban qué significaba ‘el resto del mundo’. Los 
cubanos pedían que les explicaran qué significaba ‘qué opina’. Y en el Congreso de 
México, hasta hoy se debate sobre qué quiere decir ‘honestamente’.”

En su libro Derecho parlamentario, Francisco Berlín Valenzuela decía, a principio 
de los 90, que la historia del órgano parlamentario de la primera mitad del siglo XX 
había sido la de una enorme grisura a causa de las dos guerras mundiales. En Améri-
ca Latina la grisura no sólo se extendió en la segunda mitad de ese siglo, sino que se 

tornó en penumbra ante las dictaduras 
sudamericanas. Sin tener una dictadura 
militar a consecuencia de un golpe, el 
funcionamiento anómalo de los partidos 
políticos, la sumisión del Legislativo al 
Ejecutivo y unas elecciones falseadas hi-
cieron que Mario Vargas Llosa juzgara 
a México como una dictadura perfecta. 
Los intelectuales que se identifican con 
su posición política respaldaron en esa 
época tal calificativo; ahora que se repro-
ducen potenciadas las condiciones de 
entonces permanecen sospechosamente 
callados.

Pero las prácticas parlamentarias,-
guerra fría o no, fueron lamentables en 
la segunda mitad del siglo XX si se re-
cuerda el abyecto aplauso de los diputa-
dos de todos los partidos al Presidente 
de la República luego de la matanza del 
2 de octubre de 1968. Y no fue sino tras 
las elecciones de 1997 que el órgano le-
gislativo ganó autonomía frente al Eje-
cutivo. En su apertura de sesiones, pre-
sidida por Ernesto Zedillo, las palabras 
sentenciosas de Porfirio Muñoz Ledo, 
dirigidas al entonces presidente, le da-
ban su tonalidad al cambio: cada uno de 
nosotros vale tanto como tú, pero todos 
juntos podemos más que tú.

Tal autonomía sólo se mantuvo hasta 
las elecciones de 2006. El fraude electoral 
de ese año pareció contagiar a diputados 
y senadores. El contagio se tornó más 
virulento con la siguiente elección presi-
dencial. Y la sentencia de Muñoz Ledo 
quedó desvirtuada en su opuesto: cada 
uno de nosotros vale menos que tú y ni 
todos juntos podemos más que tú.

La función parlamentaria entró de 
lleno al mercado. Conquistar una dipu-
tación estatal o federal, o bien una curul 
en el Senado, significa, sobre cualquiera 
otra cosa, lucro. Igual que en cualquier 
negocio privado. Recibir dinero privado 
o público para realizar una campaña a 
cambio de favores, o sobornos de ambas 
fuentes disfrazados de premios a su la-
bor legislativa por votar legislaciones le-
sivas a uno o más sectores de la sociedad 
o a la nación misma. Ejemplos de esta 
conducta son las reformas educativa, la-
boral y energética. El diputado Ricardo 
Monreal Ávila, de Movimiento Ciuda-
dano, dejó en evidencia el soborno millo-
nario, a título de subvenciones extraor-
dinarias, del que se beneficiaron, sobre 
todo, el PRI, el Verde, Nueva Alianza y 
el PAN, por votar en favor de la reforma 
energética.

Hay muchos otros ejemplos: tráfico 
de influencias, los llamados moches para 
conseguir recursos destinados a algún 
municipio, discrecionalidad y oculta-

miento en el manejo de los fondos in-
ternos de los órganos legislativos, com-
plicidad con los gobernadores (Moreira, 
Bours Castelo, Aguirre Rivero, Medina) 
en actos violatorios de la ley.

El Congreso de Nuevo León, a pesar 
de su autonomía respecto al Ejecutivo, 
cuyo titular ganó el cargo sin sello par-
tidario, nada ha hecho para restaurar 
la autonomía y la dignidad parlamen-
tarias. Tendría que haber empezado no 
aprobando las cuentas turbias del go-
bernador anterior y luego empeñarse en 
impulsar un ejercicio de gobierno conse-
cuente con las promesas de campaña del 
gobernador Jaime Rodríguez Calderón 
y con sus propias promesas cuando sus 
integrantes eran candidatos al cargo que 
hoy ostentan.

No sólo eso. La población está lesio-
nada moral y económicamente por todo 
lo que supuso el gobierno anterior en-
cabezado por Rodrigo Medina, por los 
atropellos cometidos en la integridad de 
su patrimonio personal y colectivo, y por 

los excesos y actos de los mismos dipu-
tados. Lo último ha sido incrementar su 
gasto interno en hasta 200 por ciento, y 
convertir en uso discrecional y no suje-
to a control un cierto bono de gestoría. 
Al ampliar el abanico de conceptos de 
gasto, algunos de ellos ya inexplicables, 
ahora podrán emplear esos recursos en 
autopromoción, viajes, compras suntua-
rias, sin tener que transparentarlos.

No son los diputados de Nuevo León 
los que ponen el mal ejemplo a los del 
resto del país; simplemente ensanchan 
el desprestigio de la vida parlamentaria 
nacional. Contribuirán al ejecutivismo 
que los somete a sus decisiones y a que 
no haya distingo entre la corrupción de 
un poder y de otro. No parece que los 
ciudadanos podamos esperar enseñan-
zas republicanas, democráticas, patrióti-
cas de los poderes integrados por la vía 
del sufragio.

Alguien pudo advertir al pueblo 
mexicano: Heredarás el viento. No ha-
bría errado.

Ni todos juntos
podemos más que tú
Abraham Nuncio

Monterrey.- Por la vía 
de una de las tantas 
redes sociales me 
llegó un chiste inge-

nioso –muchos lo habrán leído– fun-
dado en una práctica nuestra es-
candalosamente antirrepublicana, 
antidemocrática e inmoral. Aquí lo 
empleo a manera de epígrafe.
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Castigo y discurso: 
la creación de la
identidad regiomontana
del siglo XIX 
Arnoldo David Díaz Tamez

Monterrey.- Desde 
finales del siglo 
XVII en la región 
se consolida una 

élite económica que, realizan-
do tratos y negocios con sus 
iguales del centro del país, 
va posicionándose en los al-
tos puestos de la política y 
el ejército local. Esta élite es 
conformada por un puñado 
de familias de comerciantes 
y ganaderos quienes adquie-
ren un fuerte sentimiento re-
gionalista debido a la falta de 
interés en la ciudad por parte 
de la corona española.

Por esto, después de la 
independencia de México, la 
élite local no desaparece, de 
hecho todo lo contrario, ésta 
se ve reafirmada como una 
clase hegemónica controlan-
do los altos puestos políticos 
y militares, además de conti-
nuar y aumentar sus grandes 
inversiones en el comercio, 
la ganadería y la agricultu-
ra. Esta élite impulsa el na-
cimiento de una nueva clase 
política local que diversificó 
su autoridad y poder a través 
de las diversas corporaciones 
institucionales.

Observamos que durante 
gran parte del siglo XIX, la 
política de la región se dicta 
de manera indirecta por la 
élite económica ya que los 

funcionarios públicos son 
en su mayoría familiares y 
amigos cercanos de los prin-
cipales burgueses locales, 
incluyendo eclesiásticos, abo-
gados, médicos, comercian-
tes y pequeños industriales ; 
esto claramente influye en la 
administración de las leyes 
de este país recién nacido, las 
que se consideran como las 
primeras herramientas para 
la consolidación de la cultura 
hegemónica.

Desde los primeros años 
de vida independiente la re-
lación entre clases sociales 
en Nuevo León se basa en el 
control coercitivo de la élite 
sobre las clases bajas, lo que 
se hace explícito cuando en 
1827 el gobierno interior per-
mitía al gobernador destinar 
a los vagos ociosos y sin ofi-
cio durante el tiempo reque-
rido para su corrección a las 
cárceles, obrajes o haciendas 
de labor, el castigo a trabajos 
forzados es solo una de las 
muestras de la fuerte resis-
tencia de la élite regiomonta-
na a soportar cualquier tipo 
de lo que se considera una 
vida indigna para el resto de 
sus vecinos de la ciudad.

La justicia en el Nuevo 
León del siglo XIX marca la 
intolerancia de las élites ha-
cia el ocio y la vida indigna, 

lo que lleva al gobierno en 
turno –sin importar su filia-
ción liberal o conservadora- a 
dictar leyes en contra de una 
gran gama de delitos de índo-
le local. Esta reacción, según 
Galindo, se debe a que en la 
mentalidad de la clase hege-
mónica en Nuevo León las 
condiciones de desempleo 
eran producto de la holga-
zanería, las enfermedades, 
resultado de algún vicio y 
los actos delictivos, simple 
y sencillamente un derivado 
del mismo  lo que lleva a las 
élites a prohibir los juegos de 
azar entre otros vicios.

Y a la par con las intencio-
nes  morales que sobresalen 
en estas leyes, se va creando 
con esto la mano de obra ne-
cesaria para los trabajos que 
la élite requería para mante-
ner y acrecentar sus unidades 
productivas. Lo que a finales 
del siglo XIX será el proleta-
riado regiomontano, comien-
za en los primeros años de 
la vida independiente con el 
castigo de los trabajos forza-
dos que cumplen una función 
económica y moral.

Sin embargo, la peculiari-
dad de las leyes en el noreste 
mexicano de principios del 
siglo XIX  es que las autorida-
des estatales no se toman la 
molestia de crear el símbolo 

de castigo tradicional del li-
beralismo fundamentalista, 
el panóptico, aquí el pago 
por los crímenes se aplica al 
trabajo forzado, el destierro, 
pero sobre todo al castigo fí-
sico y la pena de muerte ad-
ministrados por los propios 
hacendados y las autoridades 
municipales. 

Aquí se sienta un pre-
cedente para la actual iden-
tidad del regiomontano. El 
trabajo, la honestidad y el 
desprecio al ocio se vuelven 
valores que la élite regiomon-
tana transmite a través del 
castigo. Pero sin duda éste 
no es el único medio para la 
transmisión cultural, existen 
cientos de elementos en una 
sociedad para la transmisión 
y aceptación de uno o varios 
conceptos.

Conforme va avanzando 
el siglo XIX el uso del discur-
so político en Monterrey se 
va convirtiendo en una he-
rramienta determinante para 
la transmisión de los valores 
regionales que, ante el caos 
político que se vive en el po-
der ejecutivo, los caudillos 
de la localidad van a utilizar 
para justificar su proyecto re-
gional. 

Se destaca la utilización 
de plazas públicas como foro 
político durante las multitu-

dinarias festividades cívicas. 
La historia recordada en esas 
fiestas era adaptada, manipu-
lada y maquillada según las 
necesidades del momento, la 
conformación de un discur-
so histórico fuertemente car-
gado de los intereses locales 
va configurando la manera 
en que la sociedad responde 
a las necesidades de la élite, 
que poco a poco adopta como 
suyas.

La importancia del dis-
curso público y escrito de la 
segunda mitad del siglo XIX 
radica en la aceptación de las 
campañas y necesidades de 
las élites locales, por lo que:

La defensa contra los bár-
baros y filibusteros, el contra-
bando a través de la frontera, 
la sensación de abandono y 
las grandes distancias entre 
el centro del país y la región 
noreste fueron elementos ex-
plotados por las élites gober-
nantes de la región para dotar 
a las nuevoleoneses de carac-
terísticas propias que hacían 
ver al Gobierno estatal como 
alguien que comprendía e 
intentaba solucionar dichos 
males y, por lo tanto, como 
un aliado. 

La contraposición de un 
gobierno estatal aliado y un 
gobierno federal como ene-
migo reafirma el control de 

las élites en la localidad, así 
como el desarrollo del regio-
nalismo y la consolidación de 
un grupo de capitalistas que 
incrementa sus inversiones, 
sus ganancias, su influencia 
y su poder ya no solo a nivel 
local, sino también a nivel na-
cional e internacional. 

Tenemos que tomar en 
cuenta el hecho de que este 
tipo de hegemonía corres-
ponde a un sistema econó-
mico mercantil, se adecua y 
funciona a la perfección en 
un momento de la historia 
donde en el noreste de Mé-
xico está comenzando a for-
marse la clase antagónica, el 
proletariado. Aun así, es claro 
que no podemos pensar que 
la aceptación de este control 
es total ni uniforme. La resis-
tencia cotidiana a las leyes y 
los castigos corporales es de-
mostrada por Galindo en el 
trabajo ya citado. 

A este proceso, donde las 
élites van configurando la 
identidad de la naciente cla-
se proletaria, la llamaremos 
articulación, es decir, una 
práctica que establece una 
relación tal entre elementos, 
que la identidad de éstos 
resulta modificada como re-
sultado de esa práctica. Aquí 
tenemos entonces aspectos 
lingüísticos y prácticos los 

cuales forman un sistema es-
tructurado que Laclau llama 
discurso, siendo éste la tota-
lidad estructurada resultante 
de la práctica articulatoria , 
totalidad que en la primera 
mitad del siglo XIX se integra 
con aspectos lingüísticos del 
discurso público y lo práctico 
del sistema de castigo corpo-
ral. 
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Monterrey.- La po-
lémica originada 
por la designa-
ción de Nicolás 

Alvarado como director de 
TV UNAM no es asunto de 
simpatías personales, ni se 
limita a una institución ordi-
naria. Tampoco es un asunto 
menor.

La estación televisora de 
la Universidad Nacional Au-
tónoma de México, es –o debe 
ser– por definición, un mode-
lo de producción audiovisual 
altamente representativo del 
nivel creativo, artístico y edu-
cativo finalmente, del que es 
capaz de realizar nuestra, así 
llamada, “máxima casa de es-
tudios”.

Nicolás Alvarado mantu-
vo al aire como conductor, en 
el informativo Primero No-
ticias de Televisa, la sección 
Primero Cultura; y también 
conducía un programa en 
Foro TV de la misma empre-
sa. Igualmente, son más o 
menos conocidas sus inter-
venciones en La Dichosa Pa-
labra, de Canal 22. También 
ha publicado por ahí dos li-
bros y se le puede acreditar 
que, como conductor en la 
tele, no lo hacía tan mal, si 
bien a muchos desagrada 
su esnobismo achilangado, 
acentuado con su imagen es-
tilo hípster post-burgués.

¡Pérenme tantito!
Pero, como ya se dijo, el 

asunto no es personal. Se tra-

ta de explicar por qué necesi-
tamos cambiar nuestra mane-
ra de ver la televisión. Hablo 
por las masas televidentes. 
Ya es frase común repetir que 
la televisión es el nuevo opio 
del pueblo. No existe espíritu 
crítico. El público mira ador-
mecido. Volvamos al ejem-
plo.

El nuevo funcionario cul-
tural de la UNAM da a cono-
cer su nombramiento durante 
su participación regular en el 
show informativo de Televi-
sa. Todo se ve normal, y hasta 
parece políticamente correcto 
que el caballero envíe sus be-
sitos a la Rectoría “por haber 
pensado en mí para esto”. 

Así, en red nacional, y 
con la intensidad histriónica 
digna del momento, el nuevo 
funcionario de la televisión 
universitaria dice que pondrá 
sus conocimientos al servicio 
de la UNAM (faltaba más) 
y afirma que “su propuesta 
mantendrá el espíritu de sus 
intervenciones en Televisa”, 
donde difundía actividades 
culturales y hablaba de per-
sonajes destacados.

Todo suena normal, ¿ver-
dad?... Tal vez demasiado 
normal. ¿Y qué tal, para va-
riar, un poco de formalidad? 
Para empezar, la noticia ten-
dría que haberse dado a co-
nocer primero por parte de 
la UNAM, como correspon-
dería hacerlo una vez que el 
nombramiento se hace oficial.

Pero en México la forma-
lidad como sabemos sirve 
para dos cosas, y una infor-
mación importante, generada 
en hechos netamente univer-
sitarios, con enorme trascen-
dencia para la comunidad 
universitaria (y también para 
el país), no se da a conocer 
por la oficina del Rector. 

El privilegio del anuncio 
es para el interés de un par-
ticular –el titular del nom-
bramiento–, y no para la co-
munidad. Es así como, con la 
excusa de la primicia infor-
mativa, se trastoca el orden 
natural. Y algunos dirán que 
esto no tiene importancia al-
guna, pero en esencia lo que 
se hace es manchar la digni-
dad de la Universidad. Man-
charla en cuanto a símbolo 
augusto del conocimiento, 
del respeto a los valores de la 
cultura y la grandeza del es-
píritu humano. 

Esta conclusión no es 
exagerada. De inicio debe 
asentarse que la informa-
ción sobre lo que sucede en 
la Universidad Nacional es 
de interés para todo el país y 
no puede haber preferencia y 
mucho menos exclusividad 
para algunos medios, en es-
pecial para Televisa, que –hay 
que reconocerlo– no deja de 
acumular manchas en lo que 
queda de su piel de tigre.

Y es aquí en donde hace 
falta un cambio de óptica, un 
cambio de visión. Estamos 

muy acostumbrados a nues-
tra tradición del “¿qué tanto 
es tantito?”… Como que ser 
un poco corrupto no es tan 
grave como ser totalmente 
corrupto. Para decirlo clara-
mente y en pocas palabras, 
es común escuchar la frase: 
“Está bien que roben, pero 
que dejen obra”. La misma 
idea subyace también detrás 
de la más escatológica ex-
presión: “Está bien que chin-
guen, pero a su mamacita que 
la respeten”.

La investigadora espe-
cialista en medios públicos, 
Carmen Patricia Ortega Ra-
mírez, publicó en su página 
de FB a propósito de Nicolás 
Alvarado: “Su nombramiento 
representa las malas prácticas 
que tanto daño han hecho 
a los medios públicos. Una 
de ellas es la improvisación 
para dirigir la televisora de la 
principal universidad de este 
país. El señor Alvarado ha te-
nido ciertas incursiones como 
comentarista y conductor en 
programas culturales del Ca-
nal 22; eso no lo hace cono-
cedor de las problemática y 
retos que en la actualidad en-
frentan los medios públicos”.

Personaje privado de la televi-
sión pública
Junto con el cuestionamien-
to a la falta de experiencia 
en la gestión de medios pú-
blicos de Nicolás Alvarado, 
la doctora Ortega Ramírez 
esboza puntualmente la ruta 
a seguir: “Hoy la televisión 
universitaria tiene el reto de 
constituirse en un espacio 
real para el ejercicio de la li-
bertad de expresión, la crea-
tividad, la experimentación 
y la extensión y difusión del 
conocimiento. TV UNAM no 
debe adoptar una visión es-
trecha de la cultura ni mucho 
menos caer en la espectacula-
rización y contemplación de 
las prácticas culturales.

“Frente a una sociedad 
cada vez más compleja polí-
tica y culturalmente, la televi-
sión universitaria tiene el reto 
de trabajar con una visión 
amplia de la cultura y abrir 
espacios para la reflexión y 

discusión de los asuntos más 
variados y heterogéneos de 
la vida pública, no solo en lo 
político sino además sobre 
asuntos como la medicina, 
la ética, el derecho, los pro-
blemas urbanos, del medio 
ambiente, de la nutrición, la 
pobreza y la violencia entre 
muchos más. La diversidad, 
la libertad creativa y de pen-
samiento deben ser pilares 
del ejercicio televisivo uni-
versitario”.

Otro punto destacable 
de la publicación de Ortega 
Ramírez es la mención del 
artículo 86 de la nueva Ley 
Federal de Telecomunicacio-
nes y Radiodifusión que es-
tablece la obligación para los 
medios públicos de precisar 
mecanismos para asegurar la 
independencia editorial, au-
tonomía de gestión financie-
ra, garantías de participación 
ciudadana, así como reglas 
claras para la transparencia 
y rendición de cuentas, entre 
otras obligaciones.

De esta manera, el rector 
Enrique Graue deberá inte-
grar un consejo ciudadano 
plural que funcione con in-
dependencia para garanti-
zar el cumplimiento de los 
objetivos mencionados tanto 
en lo relacionado con la in-
dependencia editorial como 
en materia de diversidades 
temáticas, trasparencia y par-
ticipación ciudadana.

El caso del nombramiento 
del hijo de Tere Vale como di-
rector de TV UNAM no es un 
caso aislado. Apenas a prin-
cipios de diciembre pasado 
trascendió desde Guadalaja-
ra que el Sistema Jalisciense 
de Radio y Televisión (C7) 
dio cabida en sus frecuencias 
a varios noticiarios de Grupo 
Fórmula del empresario Ro-
gerio Azcárraga.

Tres estaciones propie-
dad del sistema radiofónico 
estatal de Jalisco retransmi-
ten ahora los programas de 
Joaquín López Dóriga, Carlos 
Loret de Mola y José Cárde-
nas, además de “Contraata-
que deportivo”, que condu-
cen Antonio Rosique, Luis 
García y Christian Martinolli, 

TV UNAM de las
estrellas
Alfonso Teja Cunningham

entre otros.  
Gabriel Sosa Plata, espe-

cialista en medios y radio-
difusión, publicó en su blog 
que “algunos responsables 
de sistemas estatales de ra-
dio y televisión socavan los 
esfuerzos para que México 
tenga un modelo robusto de 
medios públicos.” Sosa Plata 
atribuye los desaciertos a des-
interés, ignorancia, razones 
políticas, y a una visión poco 
clara de su función social.

No hay justificación al-
guna para que un sistema 
que opera con recursos pú-
blicos se convierta en una 
extensión gratuita de la radio 
comercial, y menos aún de 
conductores que ya de por sí 
tienen una presencia nacio-
nal a través de la televisión, 
de la misma radio y medios 
digitales e impresos. La falta 
de presupuesto para la pro-
pia producción de conteni-
dos no puede ser excusa para 
que los medios públicos sean 
usados como simples bocinas 
de espacios informativos con 
líneas editoriales e intereses 
comerciales y empresariales 
frecuentemente alejados del 
interés general. 

Gabriel Sosa Plata es una 
voz más en el concierto de 
expertos como Raúl Trejo 
Delarbre y Fátima Fernández 
Christlieb, que públicamente 
han manifestado que ven con 
desconfianza el nombramien-
to de Nicolás Alvarado en TV 
UNAM. Ellos, y muchas vo-
ces más, han advertido reite-
radamente sobre las erráticas 
y poco eficaces políticas cul-
turales del Estado, y en parti-
cular el entreguismo con que 
han sido manejados –como 
concesión privada– los me-
dios electrónicos de comuni-
cación desde un principio.

Conclusión dudosa
Así, mientras en Jalisco los 
espacios informativos de la 
radio pública son entrega-
dos a los intereses privados, 
y en TV UNAM la silla del 
director, que tenía meses sin 
ocupante, es regalo para otro 
junior del sistema, unos recla-
man el beneficio de la duda 

ante los cambios.
Es muy pronto para saber 

si puede o no puede, argu-
mentan. Se le debe dar una 
oportunidad, se insiste.

El problema se llama 
experiencia. Una es que ya 
sabemos que “si parece un 
perro y ladra como perro, 
mueve la cola y tiene cuatro 
patas, entonces es un perro”.

Y también recordamos 
al escorpión que le pidió al 
buey que le ayudara a cruzar 
el río, y el buey le dice que 
no, porque le va a picar, y el 
escorpión lo convence… y el 
resto de la historia, hasta que 
a mitad del río, el escorpión 
cumple con su naturaleza y 
le pica al buey marcando el 
destino de ambos. “Está en 
mi naturaleza”, es todo lo 
que puede decir el escorpión, 
mientras ambos se ahogan en 
el cuento.

Y la pregunta es ésa, si 
está en nuestra naturaleza ver 
las cosas como son, entender 
que todas las señales indican 
lo que son, que si aprende-
mos a ver las apariencias no 
engañan.

La salud es mucho más 
que la simple ausencia de en-
fermedad, y de igual manera 
la televisión pública es algo 
más que la simple televisión 
privada, pero sin anuncios 
comerciales. Necesitamos 
aprender a ver. A ver y oír. 
Los nuevos medios audiovi-
suales digitales ofrecen uni-
versos de creatividad, o años 
luz de “aburrimiento” (sic).

De ahí la importancia 
de que los medios públicos 
puedan ejercer presupuestos 
sanos y hacerlo sanamente. 
Este es otro capítulo que re-
quiere comprensión y partici-
pación ciudadana. De no ha-
cerlo estamos advertidos del 
riesgo, y de cualquier manera 
tropezamos infinitamente 
con la misma piedra. A ver 
hasta cuándo…

El dispendio de recursos 
es imperdonable… y el tiem-
po perdido, ni don Marcel 
Proust lo podrá recuperar.



Monterrey.- Nada mejor por 
las mañanas [a mí como edi-
tor del 15diario el privilegio 
me alcanza desde las tardes 

previas] que deleitarnos con las frases, 
metáforas, referencias, análisis y chasca-
rrillos que Hugo L. del Río le imprime a 
sus cotidianos textos.

Síntesis de una vida entregada al 
periodismo como reportero, redactor, o 
editor en medios impresos, tanto como 
al frente de jefaturas de prensa y comu-
nicación en dependencias gubernamen-
tales o empresas paraestatales, Hugoele 
nos sorprende con su particular abordaje 
de la nota del día, la anécdota propicia, 
su basta cultura literaria o cinematográ-
fica, o su chispeante tono de maestro 

consumado en la cultura bohemia de to-
dos los tiempos.

Y a su diversidad temática le pode-
mos añadir su rigor y evidente consulta 
de fuentes, su compromiso con las mejo-
res causas, su independencia de los po-
deres políticos o económicos, y su hones-
tidad intelectual para reconocer errores 
y pedir disculpas cuando así se amerita.

También le agradecemos a Hugo que 
desde siempre se haya deslindado de re-
porteros “chayoteros” y de columnistas 
habituados a ofertar su oficio para ha-
blar por encargo (bien o mal, según sea 
el caso) sobre los funcionarios o políticos 
en turno. 

Volvió a la ciudad que lo formó y lo 
vio crecer después de probar fortuna en 

Excélsior, Proceso, Unomásuno, Época (al 
lado de Julio Scherer, Manuel Becerra 
Acosta, Carlos Payán, Abraham Zablu-
dovsky), sólo para percatarse de que el 
talento y la experiencia habrían de se-
guir exhibiéndose día con día, a la vista 
del lector, como reto impuesto ante una 
sociedad violentada, desigual, frágil e 
injusta; pero a la vez, una sociedad capaz 
de ofrecer resquicios de novedades espe-
ranzadoras, islotes de proyectos alter-
nativos, asociaciones emergentes y, en 
especial, como vocación gozosa de teclar 
la palabra, la frase, la oración apropiada 
en el contexto justo.

Si en otra época fue “feliz e indocu-
mentado” haciendo crónicas y reporta-
jes, a últimas fechas lo suyo se concen-

Hugo,
el columnista
a sus anchas

tró en el género de la columna diaria. 
Recuerdo todavía la nota que leí en el 
antiguo Porvenir con motivo del huracán 
Beulah, fechada en septiembre de 1967 
(yo la debí haber leído mucho después, 
en la década de los ochentas, en alguna 
de las revisiones hemerográficas, hus-
meando asuntos obreros o electorales). 
Aunque Hugo me ha contado una histo-
ria chusca del origen real del viaje que 
minusvalúa la labor realizada, lo cierto 
que esa crónica me pareció, sin exagerar, 
una pieza digna de considerarse modelo 
del “nuevo periodismo”, estilo ya para 
entonces abriéndose paso al interior de 
algunos diarios.

Platicar con él es un deleite. Anécdo-
tas sobran, pero me vienen a la mente 

Luis Lauro Garza

dos, que creo que son fundamentales 
para percatarnos de cómo el reportero 
ha estado allí, en el momento justo de 
algunos hechos históricos en el plano lo-
cal y nacional: uno es su relato de cómo 
llegó antes que nadie, a principios de los 
setentas, al lugar donde recién habían 
acribillado a Rodolfo Gaytán, dirigen-
te estatal de la CTM; o ese otro cachito 
de historia contada con fascinación, de 
cuando Manuel Becerra Acosta le espe-
tó a Carlos Salinas de Gortari (entonces 
candidato presidencial) un latigazo que 
luego le costó la dirección de Unomá-
suno: “en mi casa mando yo”.

Decía líneas arriba que nuestro re-
portero/cronista terminó asentándose 
como columnista. Oficio de gabinete por 

excelencia, que le permite escudriñar a 
diario fuentes diversas en internet. So-
pesa, medita, espejea, tonifica, pule y 
despacha la nota –por lo general– antes 
de procurarse el alimento de medio-
día. Y creo que con ello todos ganamos. 
Hugo se ve, se lee, se disfruta a plenitud, 
a sus anchas.

Y como por estas fechas está cum-
pliendo sus ocho décadas de existen-
cia, nada mejor que promover desde La 
Quincena un pequeño homenaje de cola-
boradores y amigos comunes.

Va mi abrazo y agradecimiento por 
todo el aporte a la causa periodística, 
que Hugoele le ha impreso a sus corre-
rías existenciales (muchas de ellas cuasi 
nuestras).

Foto: Rogelio “Foko” Ojeda



Monterrey.- Tuve la 
buena fortuna de 
entender, desde 
mi primera ju-

ventud, cuál era mi vocación: 
vine a este mundo a redactar 
notas y escribir libros.

Chamaquito que presu-
mía de afeitarse dos veces a 
la semana, fui a El Porvenir 
y El Norte a pedir empleo de 
cualquier categoría a condi-
ción de poder aspirar el olor 
a tinta. “No tienes experien-
cia”, me dijeron en las dos 
redacciones. “Ve a trabajar 
al otro periódico y cuando 
hayas aprendido el abecé del 
oficio regresas con nosotros”.

Interesante ecuación que 
todavía no alcanzo a despe-
jar: ¿cómo voy a ganar expe-
riencia si no me dejan faenar? 
Así que, sin que nadie me lo 
solicitara, di en enviar a los 
dos periódicos docenas y do-
cenas de mamotretos que yo, 
en mi ingenuidad, llamaba 
pomposamente artículos de 
fondo.

Aquello, claro, no funcio-
nó.

Entonces recurrí a otro 
sistema que me pareció la 
mar de ingenioso: escribir 
cartas a los editorialistas ya 

sea para adherirme a sus cau-
sas o para combatirlas. Jesús, 
cuánto afán y tan lejos que 
está Culiacán, como decían 
los rieleros.

Nada de nada de nada.
Pero la gota de agua ter-

mina por abrirle un agujero 
a la roca y a fuerza de insis-
tir logras sacarle chispas a 
una piedra azul. Everardo A. 
Sosa, inolvidable personaje, 
excelente amigo y gran perio-
dista, me invitó a colaborar 
en el primer número de su 
revista: Noreste.

Y claro, al día siguien-
te llevé mi texto. Lo publicó 
en lugar destacado, con foto 
de este su servidor y toda la 
cosa. Además, invitó las cer-
vezas y hasta me dio una cor-
ta feria. Esto, en el año del 58.

Pero Noreste era un men-
suario y yo quería, más bien 
necesitaba y sigo necesitando 
escribir todos los días.

A principios del 59 me 
fui a la ciudad de México: 
hermosa y terrible, generosa 
y cruel, solidaria y fría. Bah: 
¿me iba a asustar vivir en so-
ledad y con flaco pecunio en 
la gigantesca metrópoli don-
de no conocía a nadie? Claro 
que no. Yo sabía que me po-

día beber el Océano Pacífico 
de un trago.

Me presenté con otro 
personaje entrañable a quien 
tanto le debo: don Pepe Alva-
rado. Me dio trato de colega 
y gracias a su recomendación 
ingresé a El Diario de la Tarde, 
un periódico bastante deco-
roso que editaba la casa No-
vedades. Esto sería por mayo. 
Qué me costaba quedarme en 
una Redacción que ya me ha-
bía abierto las puertas.

Pero, uno es gitano y va-
gabundo. Fui a dar con ese 
talentoso hampón que fue 
Alfredo Kawage Rhamia, 
fundador de Zócalo, el New 
York Times del lumpen. Diré 
esto: en AKR el talento se tra-
taba de tú con la falta de es-
crúpulos. Después conocí su 
historia. No me da vergüen-
za recordar que lloré cuando 
leí su nota sobre el hermano 
que murió a los ocho años sin 
haber usado jamás un par de 
zapatos.

Y de ahí en adelante, qué 
digo, qué escribo, qué recuer-
do. El Porvenir fue mi escuela. 
Nunca negaré mi casa. Don 
Pancho Cerda fue mi amigo, 
mi jefe y mi maestro. Ejerció 
en mi vida tanta influencia 

Mar de tinta,
barco de papel
Hugo L. del Río

como mi mentor de la Acade-
mia, el doctor Mateo A. Sáe-
nz, con quien siempre estaré 
en deuda.

Y qué voy a decir de mi 
hermano Romeo Ortiz Mo-
rales. Periodista de raza, bo-
hemio de fabulosas noctur-
nidades con un corazón más 
grande que la Sierra Madre. 
Dios: cómo me hacen falta su 
apoyo y su consejo; el conta-
gio de su risa y el goce de sus 
travesuras.

Fue difícil mi relación con 
don Rogelio Cantú. Pero de él 
aprendí que el periodismo no 
es un oficio sino una forma de 
vivir la vida. Tuvimos un par 
de desencuentros y, al final, 
descubrimos que hablamos el 
mismo idioma y él hizo cier-
tas cosas de las que me siento 
orgulloso.

No diré que en el ejercicio 
de vivir la vida cubrí toda la 
República. Pero casi. Mi ru-
tina era permanecer cuando 
mucho un par de años en un 
periódico y luego mudarme a 
otra ciudad. Llené cuartillas 
en Coahuila y Tamaulipas; en 
San Luis Potosí y Veracruz; 
en Chiapas y tantos otros lu-
gares. Pero siempre mis gran-
des amores han sido Monte-

rrey y la Ciudad de México.
Excélsior fue mi alcázar 

gracias a don Julio Scherer y 
a don Rogelio Cantú, quien 
me ayudó a entrar a la cate-
dral del periodismo mexica-
no. Era demasiado hermoso. 
No podía durar mucho. Luis 
Echeverría Álvarez nos arro-
jó a la calle. Perdimos todo…
menos el espíritu. Siguieron 
Proceso, UnomásUno y una 
larga, larga lista de publi-
caciones. Incursioné en el 
sector público: Fundidora 
Monterrey, Altos Hornos de 
México, Siderúrgica Lázaro 
Cárdenas Las Truchas y Si-
dermex, madre de todos es-
tos gigantes de acero. Luego 
fui a dar al Ayuntamiento de 
Monterrey, con Óscar Herre-
ra Hopkins. Ahí conocí a la 
mujer que es el amor de mi 
vida.

Y en el desempleo, pero 
ya no en la soledad, comencé 
a escribir libros.

Tengo ochenta años de 
edad y 58 como golpeador de 
teclas. Vida de maravilla. Si 
volviera a nacer haría exacta-
mente lo mismo.

Bueno, tal vez no. Segura-
mente cometería más errores.



Guanajuato es una 
ciudad mágica. 
Las casas son 
castillos de plata 

poblados por fantasmas de 
hombres y mujeres que en 
las noches bailan, se cortejan, 
intercambian chismes, tejen 
intrigas políticas, conspiran, 
arrastran cadenas, encienden 
velas y terminan por hacer 
el amor. La luz del sol los 
lastima: no es que sean vam-
piros, son demasiado finos, 
prefieren el vino a la sangre y 
gozan de las buenas viandas. 
No son almas en pena, qué 
va. Son espíritus alados y ale-
gres; vivieron en otros siglos 
y una vez pagado el tributo 
a la madre Tierra, decidieron 
permanecer en Guanajuato 
por los tiempos de los tiem-
pos. La decisión confirma a la 
vez inteligencia y buen gusto. 

En Guanajuato pues, los 
amados de los dioses mueren 
centenarios.

—Vamos a ver a los maes-
tros Chávez Morado y Olga 
Costa, me dijo Myrna.

Era una de esas mañanas 
que regala la ciudad mágica 
a sus enamorados: la moneda 
de oro de un sol que no sabe 
si acercarse o tomar distancia, 
el aire fresco y limpio, recién 
regados las calles y los calle-
jones de plata; flores en balco-
nes que conocieron de besos 
y promesas de amor y el Pí-
pila allá arrba con su losa en 

En Guanajuato nadie muere 
Homenaje a Chávez Morado

la espalda y la tea en la mano.
Fuimos, desde luego. Los 

maestros tenían su casa en 
Pastita. Mientras Myrna bus-
caba dónde estacionar el co-
che, yo me perdí diez veces. 
Finalmente un vecino casi me 
llevó de la mano. ¿Por qué 
será que toda la gente grande 
es tan sencilla, tan amable, 
tan accesible? Cualquier bu-
rócrata de quinta se da más 
aire que un emperador de 
China. Nuestros anfitriones 
no, claro. Chávez Morado y 
Olga Costa, tan afables, tan 
campechanos, ya tenían de 
tiempo atrás su lugar asegu-
rado en la historia: murales, 
grabados, óleos, esculturas; 
vamos, hasta escenografías y 
vestuarios para ballet. 

Era, es la de ellos, una 
casa de luz. Un espacio que 
confirma lo mejor del ser 
humano: el ejercicio de la 
creación que da nacimiento 
al arte y la belleza; las emo-
ciones y los sentimientos que 
le confieren dignidad y gracia 
a la persona: el amor, la soli-
daridad. Vale la pena vivir. 
Conoce uno a personas como 
los Chávez Morado; compar-
te uno con ellos, aunque sea 
por un breve lapso, esa suer-
te de laboratorio de magos 
donde ellos creaban colores y 
formas que gratifican con co-
raje y fortaleza al ser huma-
no para entender y acometer 
su verdadera misión en este 

mundo: cantar a la vida, lle-
var la experiencia humana a 
su más lejano límite. 

Esa tarde bebimos. Las 
damas, con moderación. Los 
caballeros, con harta sed. 
¿Por qué no íbamos a ha-
cerlo? Hace mil años, Omar 
Khayyam escribió bellos ver-
sos en alabanza del vino y la 
amistad. En la ciudad mágica 
todo es posible. Hubo hom-
bres como Chávez Morado, 
mujeres como Olga Kos-
takowsky: estuvieron, milita-
ron en la Liga de Escritores y 
Artistas Revolucionarios, en 
el Taller de la Gráfica Popu-
lar, en el Frente Nacional de 
Artes Plásticas. Pelearon por 
un mundo mejor. Al final no 
se pudo. Otra vez será. Que-
dó la huella de sus pasos y 
sus sueños. A ver quién olvi-
da, entre miles de obras del 
maestro, “Tragedia de las cin-
co de la tarde” y “Vendedores 
de piñatas”.

Todo lo bueno termina. 
Tuvimos que decirles adiós 
y no los volvimos a ver. Qui-
zás algún día, en algún lugar, 
volveremos a brindar por la 
vida, por las emociones y las 
pasiones del ser humano. 

Esta madrugada, ¿soñé o 
los vi? Era Hidalgo y su viejo 
amigo, el inteligente Riaño. 
Estaban alegres, reían. Los oí 
hablar de mujeres. Son cosas 
que nada más suceden en 
Guanajuato. 

Monterrey.- Aquello comenzó 
como un juego  de niños. 
Una pregunta inocente lo 
detonó todo.

¿A qué se dedica tu papá? era la 
cuestión que debíamos responder.

-El mío es doctor.
-Dentista.
-Trabaja en una oficina.
- Es licenciado.
-Mi papá es periodista- respondí yo.
Los demás niños guardaron silencio. 

Se miraron y me miraron.
-¿Tu papá es el que vende los perió-

dicos?- me preguntó una niña que me 
caía bastante gorda.

-No, mi papá es el que escribe lo que 
sale en los periódicos- les expliqué.

Recuerdo su mirada de asombro.
-¿Cómo?- insistió.
Intenté explicarle, recurrí a un ejem-

plo.
-Mira, cuando hay un accidente mi 

papá llega…
-¡Ah! Tu papá es el de la ambulancia- 

me interrumpió mi compañerita.
-No, mi papá pregunta qué ocurrió y 

apunta todo, luego se va a su trabajo y 
escribe todo.

-¿Escribe dos veces las cosas?- inqui-
rió la niña.

- Es que la segunda vez escribe en 
máquina...

-Tu papá usa una máquina, entonces 
trabaja en una fábrica- concluyó la niña.

-No, no es obrero, él escribe en una 
máquina, es periodista- insistí.

Quise explicarle a ella y a los demás, 
pero se aburrieron y se fueron a jugar.  
En primer año de primaria descubrí que 
mi padre era muy diferente a los otros 
papás. Por lo tanto nuestra familia era 
distinta, rara. No teníamos una repro-
ducción  de la última cena en la sala, no 
veíamos el futbol y además teníamos 
libros. Además de las enciclopedias de 

rigor (El Tesoro de la Juventud y la Qui-
llet) había otros. Para mí era muy nor-
mal, pero a las pocas amigas que invité 
a la casa las sorprendía.

-¿Tu papá vende libros?- me pregun-
tó una niña.

-No.
-¿Para qué quiere tantos libros?
-Los lee.
La pieza de resistencia era la máqui-

na de escribir. Un armatoste pesado y 
ruidoso. Desde el principio me quedó 
claro que no se trataba de un juguete. Po-
día usarla para trabajos escolares o con 
ella escribí mis primeras historias.

El estudio de mi papá era un lugar 
en donde podía entrar libremente, pues-
to que mis libros y los suyos compartían 
los mismos libreros. A veces iba a leer, 

Un oficio
difícil
de explicar
Vicky del Río

pero la mayoría del tiempo lo buscaba, 
me sentaba en su sillón y buscaba su aro-
ma. Sí, lo veía poco.

El periodismo es un oficio deman-
dante: a veces sonaba el teléfono un do-
mingo y mi papá salía de prisa. En algún 
lugar había ocurrido algo: la muerte de 
un Papa, un conflicto bélico, una trage-
dia, vaya, un suceso tan grave y urgente 
que clausuraba los planes dominicales. 
Las primeras veces fue desconcertante, 
con el tiempo aprendí una lección valio-
sa: nada de lo que suceda en el mundo 
me es ajeno.

Después de 58 años en el oficio, mi 
padre conoce profundamente la natura-
leza humana, la grandeza y la miseria.  
¿Cuándo se va a jubilar? Supongo que 
cuando el mundo se detenga.

Foto: Rogelio “Foko” Ojeda
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M.M.V. Literaria-
mente, has fre-
cuentado el relato 
breve y la novela 

corta. Varios de tus textos tienen 
como asunto o como trasfondo 
el compromiso periodístico, ya 
sea que se trate de un aconteci-
miento seguido por un reportero 
o de algún jovencito que se ini-
cia en una oficina de redacción; 
sobre todo, tú has incursionado 
en el género negro, siguiendo la 
pista de una desaparición bajo la 
lupa de un infatigable periodis-
ta. Todo ello habla de una voz 
narradora que sigue la línea de 
preocupación de un autor metido 
de lleno en el periodismo. 

¿Qué significa traspasar la 
línea del periodismo y adentrar-
se en la literatura? ¿Cómo vives 
este proceso con la publicación 
de tus libros La casa del ene-
migo malo y Hotel Zuazua?

H.L.R. El periodismo, el 
buen periodismo profesio-
nal, siempre es Literatura. 
No existe una frontera entre 
las dos escrituras. Si acaso, la 
única diferencia es que el tex-
to periodístico es un esbozo o 
manifestación de la vida real. 
No puede ser ficción: dejaría 
de ser periodismo. La Anába-
sis o La retirada de los diez mil, 
de Jenofonte, es uno de los 
grandes textos de las letras 
clásicas y es, al tiempo, una 
crónica periodística de gran 
aliento; lo mismo puedo de-
cir de La guerra de los judíos, 
de Flavio Josefo; o Comenta-
rios a la guerra de las Galias, de 
Julio César. Estos tres autores 
enriquecen sus escritos con 
observaciones y señalamien-
tos que posiblemente son 
producto de su imaginación 
o de las fallas de la memoria. 
Pero ello no les resta mérito.

Para no ir lejos, tenemos 
las Cartas de relación, de Cor-
tés, y la Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España, 
de Bernal Díaz del Castillo. 
Es larguísima la lista de hom-
bres y mujeres que combinan 
los dos géneros. Hablamos de 
Poe y García Márquez como 
gigantes de la literatura, pero 
en periodismo también fue-
ron titanes. Poe –no tengo 
mayores datos a la mano—se 
hizo cargo de un periódico 
del Sur de Estados Unidos 
que tenía una venta de 500 
ejemplares y en un mes la 
subió a cinco mil; y qué deci-
mos de Noticia de un secuestro, 
del Gabo. En México tenemos 
legión de ejemplos. Empeza-
mos con Fernández de Lizar-
di, grande como periodista 
y como autor de novelas. Y 
seguimos con casi todos los 
autores importantes del si-

glo XIX quienes, abrumados 
por las deudas, escribían sus 
famosos folletones que luego 
editaron como libros. El es-
pañol José Mariano Larra es 
considerado como un gran 
señor de las letras aunque 
toda su producción es perio-
dística. Gustavo Adolfo Béc-
quer es un caso muy pareci-
do, aunque él publicó poesía 
y, sobre todo, relato gótico; 

pero era también periodista 
señero, y uno de sus herma-
nos, dibujante y grabador, 
ilustraba sus textos.

Tenemos, concretamente 
en Monterrey, el caso tan es-
pecial de Ignacio Martínez, el 
alumno predilecto de Gonza-
litos. General y médico, creo 
que es el primer mexicano 
que viaja a Australia, Chi-
na, Rusia, qué sé yo; publica 

en dos libros las crónicas de 
sus aventuras y desventuras. 
A fines del XIX milita en el 
anarcosindicalismo afiliado 
con Ricardo Flores Magón y 
edita un diario que publica 
en Laredo y Brownsville. Se 
convirtió en un peligro tan 
grande para los gobiernos de 
México y Estados Unidos que 
se organizó un escuadrón 
mixto para asesinarlo.

En nuestros años te men-
ciono, desde luego, a don Ju-
lio Scherer, Octavio Paz, José 
Revueltas, José Emilio Pache-
co, don Martín Luis Guzmán, 
Vicente Leñero, y ya no me 
extiendo más porque nunca 
acabaría.

M.M.V. Uno de tus relatos 
narra la historia de un hombre 
apocado, segundón, cuyos hijos 

no quisieron volver a saber de él, 
que se interna en la lluvia de la 
madrugada después de que sus 
compañeros de trabajo celebran 
su despedida. ¿Cómo aparece el 
fracaso en las relaciones afectivas 
de un hombre que al parecer dio 
todo por sus hijos? ¿Es explica-
ble que el sistema social se coma 
la subjetividad de las relaciones 
familiares y que “el éxito y la 
prosperidad” que logran unos 

Minerva Margarita Villarreal

No hay frontera
entre el periodismo 
y la buena literatura 
(Entrevista a Hugo 
del Río)
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individuos los haga avergonzar-
se y despreciar a su progenitor?  
¿Sucede esto realmente? ¿No 
existen vínculos entrañables que 
deshacen la imposición de una 
ideología?

H.L.R. Quisiera tener un dó-
lar por cada experiencia que 
he vivido de hijos que aban-
donan a sus padres; los agre-
den física y verbalmente, los 
desprecian, los humillan, los 
despojan de su patrimonio 
para arrojarlos a la calle y, 
en algunas ocasiones, llegan 
a asesinarlos. Por desgracia, 
esto es muy común. ¿Por qué 
suceden estas monstruosida-
des? No podemos hablar de 
razones. Pero trataremos de 
entender las causas. En mu-
chas ocasiones, como en mi 
Peritos, el padre es apocado 
y conformista en tanto que 
los hijos poseen ambición. 
Se presenta un desnivel en 
lo económico y en lo cultu-
ral y los hijos abandonan al 
padre porque… ¿por qué? 
Bueno, hay quien dice que la 
pobreza es contagiosa. O les 
da vergüenza a ellos, triunfa-
dores según la moderna tabla 
de valores, convivir con un 
padre tan modesto. También 
sucede que el genitor trató 
mal a los hijos cuando eran 
niños o se portaba grosero y 
violento con la madre. Aquí 
hablamos de una venganza. 
La culpa no siempre es de los 
hijos. Hace sesenta, setenta 
años, los padres decidían la 
vida que iban a llevar los hi-
jos. Una amiga mía quiso ser 
enfermera pero el padre se lo 
prohibió “porque iba a ver a 
hombres desnudos”. Y cono-
cí a un señor que ambiciona-
ba ver a su hijo como judicial 
y a su hija como sexoservido-
ra en un burdel de, digamos, 
categoría. ¿Ideología? No lo 
creo. Estas abominaciones se 
dan lo mismo entre la bur-
guesía que en el proletariado.

M.M.V. El demonio aparece con 
frecuencia en tu obra. El demo-
nio del alcohol. El demonio del 
mal. ¿Qué tan profundo pue-
de ser el mal de la adicción en 
la vida de un hombre? ¿Cómo 

rompe la adicción las relaciones 
íntimas y/o las sociales? 

H.L.R. El alcohol destruye 
todo. Te hablo por experien-
cia personal. Yo soy alcohóli-
co. Me salvaron Alcohólicos 
Anónimos y el miedo a morir 
en la embriaguez. Ahora ten-
go más de cinco años de no 
beber. Durante casi un año 
fui a un grupo de AA y escu-
ché historias que me siguen 
provocando pesadillas. No 
publicaré una sola línea de 
estos episodios por respeto a 
mis hermanos en desgracia. 
Hay numerosas variantes del 
alcoholismo. Muchos enfer-
mos trabajan normalmente, 
cubren sus obligaciones, no 
dejan sin comer a sus hijos; 
se bañan, afeitan y cambian 
de ropa todos los días; in-
cluso se alejan de la botella 
durante meses o años, pero 
son alcohólicos: sufren lo que 
llamamos recaída y todo se 
fue al diablo. El alcohólico no 
es un vicioso: es un enfermo. 
No quiere hacer sufrir a sus 
personas amadas, pero el al-
cohol lo domina. Puede ser 
un hombre inteligente, echado 
para adelante como decimos 
aquí, de carácter fuerte, pero 
es más poderoso el veneno 
que los está destruyendo a él 
y a los suyos.

Muchas veces el enfermo 
no se quiere curar —tarea 
que tampoco es fácil—; per-
dió la capacidad de luchar, 
de ver de frente lo bueno y 
lo malo de la vida. Para él es 
más cómodo simplemente 
dejarse llevar por la bebida. 
Yo, por ejemplo, no puedo 
beber ni una gota. Es más: no 
como chocolates rellenos de 
vino, brandy o tequila. Sé que 
si recaigo ya no tendré valor 
ni energía para pelear contra 
la enfermedad. De ese tama-
ño es el alcoholismo.

M.M.V. El mal no aparece solo 
en tu obra, tiene su correlato con 
el consabido bien, representado 
por un sacerdote que exorci-
za o por un periodista honesto 
durante toda su existencia. Tú, 
como periodista, has sabido dis-
frutar y ponderar las obras y las 

mentes brillantes. También has 
conocido los subterráneos donde 
el mal crece. Háblanos sobre esta 
polarización que aparece en tu 
obra, que traza y quebranta vín-
culos concretos. 

H.L.R. El sacerdote exorcis-
ta. Tal vez escribí mal. ÉL es 
el cerebro de la secta de ado-
radores del diablo. Conspira 
con los otros para destruir al 
periodista. Para él, hacer el 
exorcismo fue un juego, una 
travesura para engañar a las 
almas cándidas.

He conocido a docenas de 
colegas quienes, como mi pe-
riodista, son almas perdidas. 
Me inspiré en varios de ellos. 
En el naufragio en el océano 
de alcohol perdieron todo: la 
familia, la salud, el prestigio 
personal, el respeto de los de-
más, la autoestima. Aun así, 
hombres heridos, mutilados 
del alma, se aferraron al ofi-
cio como la única endeble e 
imposible tabla de salvación.

M.M.V. También el más allá 
está presente en tu ejercicio li-
terario. ¿Qué tan vívido es el 
mundo sobrenatural en tu fic-
ción? ¿Existe el amor más allá 
de la muerte?

H.L.R. Amor más allá de la 
muerte. Digamos que uno si-
gue amando a la persona que 
murió hace muchos años. Eso 
también me consta. Tal vez 
lo que me planteas es si dos 
seres humanos que se ama-
ron mucho se volvieron a en-
contrar después de la muerte. 
Ésa es terra incognita para mí. 
En mi muy humilde opinión, 
a la muerte le sigue la nada. 
Pero lo cierto es que en este 
terreno todos creemos lo 
que queremos creer porque 
a nadie le consta si hay vida 
después de la muerte o sim-
plemente se apagó la luz. No 
creo en lo sobrenatural. He 
vivido tres experiencias que 
prefiero llamar inexplicables 
antes que sobrenaturales.

M.M.V. Algunos de tus rela-
tos asientan una preocupación 
extrema por la grave crisis del 
planeta, por la posibilidad de 

una guerra nuclear, que puede 
estallar a la vuelta de la esquina 
y mutilarnos para siempre. Há-
blanos sobre este desasosiego.

H.L.R. La guerra nuclear. Yo 
era un reportero muy joven 
y despreocupado cuando se 
produjo la crisis de los mi-
siles. Tardé años en tomar 
consciencia de que el mun-
do estuvo cerca de la des-
trucción total. Es paradójico, 
pero el arma atómica nos sal-
vó de la III Guerra Mundial; 
las grandes potencias bus-
caron ampliar sus esferas de 
influencia por medio de las 
guerras periféricas o subor-
dinadas, como también se les 
llama. Pero si Rusia, Estados 
Unidos, Inglaterra y Francia 
han dado pruebas de sentido 
de responsabilidad, tenemos 
a los relativamente nuevos 
socios del club de quienes 
no podemos estar seguros. 
Israel tiene todo el tiempo el 
dedo en el gatillo nuclear. Su-
pongo que les asiste la razón: 
país pequeño, escasamente 
poblado, rodeado de nacio-
nes enemigas. Siguen India 
y Pakistán; han librado tres 
guerras y aunque disponen 
de arsenales atómicos no se 
amenazan con el arma final, 
lo cual quizá es más omino-
so. Hasta el momento China 
se ha portado con prudencia, 
pero Corea del Norte es, en 
mi opinión, un peligro. 
Claro que tengo miedo: por 
mis personas amadas, por mi 
patria, por el mundo, por mi 
destino. No me atrae la po-
sibilidad de convertirme en 
ceniza radiactiva. Pero así se 
manifiestan las cosas y tene-
mos que vivir a la sombra del 
hongo nuclear.

M.M.V. Ubicas el 68 no sólo 
como el año de la gran tragedia, 
como lo conocemos, por el movi-
miento estudiantil y la represión 
que le cayó encima destrozando 
vidas. También fue un año en el 
que ya se registran desaparicio-
nes, incluso en la misma policía. 
¿México siempre ha padecido 
un clima inseguro propicio a las 
desapariciones siniestras?

H.L.R. La eme de México es 
eme de Muerte. Antes, du-
rante y después del 68 había 
y hay crímenes de Estado al 
igual que asesinatos del fue-
ro común: avionazos para 
matar a políticos incómodos, 
secuestros de personas de 
quienes nunca se llegó a sa-
ber nada, corrupción a lo bes-
tia, colusión de los gobiernos 
con el hampa. Pero de todo 
esto era muy poco lo que sa-
bíamos; hoy, por lo menos, 
podemos hablar de unos po-
cos medios que en ocasiones 
desafían al Estado, pero años 
atrás esto era imposible. Dí-
melo a mí: yo salí de Excélsior 
con don Julio Scherer. La pri-
mera lección que aprendía-
mos: no puedes escribir con-
tra el presidente ni contra su 
familia. No puedes criticar al 
Ejército ni a la Iglesia católica.

En provincia, la censu-
ra, y sobre todo la autocen-
sura, era diez veces peor. 
Eran intocables los grandes 
empresarios, el gobernador, 
el alcalde. En los años de la 
Guerra Fría surgió una nueva 
profesión: el anticomunismo. 
Muchos se hicieron ricos al 
denunciar a comunistas que 
conspiraban contra el mundo 
libre dentro de las latas de 
sopas Campbells. Había ma-
tanzas en todas partes, sobre 
todo en Guerrero, Morelos, 
Veracruz, Oaxaca, Chiapas. Y 
los sobrevivientes se morían 
de viejos en la cárcel —o se 
suicidaban—sin siquiera saber 
de qué se les acusaba.

Recuerda que la siniestra 
Dirección Federal de Seguri-
dad la creó Miguel Alemán. 
Los jueces y policías eran más 
corruptos que los de ahora; 
pero la clase política, aunque 
robaba mucho, guardaba las 
formas, no eran cínicos.

M.M.V. Hay en tu obra relatos 
cuya trama se ubica en la Ciudad 
de México, y relatos de pueblos 
del Noreste fronterizo, donde an-
tes de que el narco se aposentara, 
las gentes vivían del contraban-
do. Es decir, la ilegalidad regía 
la vida diaria. ¿Cómo relacionas 
estas diferencias de entonces con 
el aquí y el ahora? Foto: César Valdez



H.L.R. El contrabando siem-
pre fue una forma de vida 
en el Noreste. Pero durante 
siglos fue un contrabando 
blanco: aparatos electrodo-
mésticos, autos, licores y vi-
nos, muebles, ropa —sobre 
todo ropa— y otros artículos 
cuyo uso no le hacía daño a 
nadie. A las contrabandistas 
de ropa las llamaban chiveras, 
y como había aduaneros en 
las terminales de autobuses, 
las damas, en complicidad 
con los choferes, se bajaban 
unas cuadras antes de la es-
tación. Sí, también se contra-
bandeaban armas, pero eran 
para cacería o revólveres para 
defensa personal; de arma-
mento de guerra, nada.

Yo creo que el norestense 
que tenía capacidad econó-
mica para llegar a la fronte-
ra, se volvía contrabandista 
aunque fuera a escala nano. 
También se burlaba a la adua-
na gringa; había contrabando 
de aquí para allá: artesanías, 
café, tequila. 

Por lo general, los adua-
neros de Texas se hacían de 
la vista gorda: diez kilos de 
café no lastiman a nadie. 
Los nuestros también juga-
ban a que les hablaba la vir-
gen, pero tenías que darles 
mordida multiplicada por la 
aduana, propiamente dicha, 
el retén del 23 y las columnas 
volantas, como las llamaban. 
Eran, definitivamente, otros 

tiempos. Yo viví un año en 
Laredo, Texas. A la luz del 
día cruzábamos el Bravo para 
pisar suelo mexicano por 
unas horas, luego regresába-
mos a la orilla gringa y nadie 
nos decía nada. Muchas veces 
cruzamos la frontera por el 
puente sin pasaporte ni nada. 
Los dos laredos eran pueblos 
muy pequeños y muy ama-
bles. Todo el mundo conocía 
a todo el mundo. La droga es 
otra cosa. Nadie decía nada. 
Era tema prohibido. Creo que 
el narcotráfico se disparó a 
fines de los cincuenta o prin-
cipios de los sesenta. Leopol-
do Sánchez Célis vino disfra-
zado de delegado del PRI en 
Nuevo León a, presuntamen-

te, organizar el trasiego. Se 
puso de acuerdo con dos que 
tres gobernadores y se crea-
ron las rutas para reexpedir 
el veneno a Estados Unidos. 
Ese, digamos, comercio, se 
desenvolvió en un entorno 
de paz e hipocresía. El consu-
mo en Monterrey era mínimo 
y los capos entendían que era 
más productivo llevar el ne-
gocio en orden. 

Supongo que hubo una 
que otra ejecución, pero se-
rían muy pocas. Y la prensa 
de entonces jugaba mucho a 
hacer el papel de virgen sin 
mácula. Raramente se publi-
caba alguna nota sobre ese 
tipo de asesinatos. Salubri-
dad tenía una lista de adictos 

o enfermos a quienes se les 
daba un documento para que 
se pudieran surtir del narcó-
tico en las boticas. Así era de 
artesanal el asunto.

El tráfico se disparó en el 
sexenio de Díaz Ordaz, pero 
seguíamos en paz. De ma-
tanzas, nada. Es famoso el 
diálogo que tuvo con Nixon. 
El gringo lo culpó de que 
México era el trampolín de la 
droga y Díaz Ordaz le contes-
tó que sí, somos el trampolín, 
pero Estados Unidos es la 
alberca. Fue Calderón quien 
abrió las puertas del infier-
no. Ahora contrabandeamos 
seres humanos y droga y los 
gringos nos surten de armas 
y municiones. ¿Fue un error 

sacar las fuerzas armadas a 
la calle? Yo vi, aquí, a policías 
del Estado amenazar al Ejér-
cito con sus armas de asalto 
para ayudar a los narcos a 
escapar. En aquel momento 
quizás hubiera sido la deci-
sión correcta si Calderón crea 
un calendario para depurar 
a las policías y crear nuevas 
corporaciones que, sin duda, 
también se habrían corrom-
pido, pero al menos nos hu-
bieran dado un respiro y los 
militares hubieran regresado 
a sus bases.

La Federación ha tenido 
tiempo de sobra para ha-
cer esto, pero a los militares 
no les conviene volver a los 
cuarteles: los narcos los están 

haciendo muy ricos. Total, el 
fracaso es absoluto. La poli-
cía nunca tuvo prestigio y el 
ejército perdió el ascendiente 
que tenía, que tampoco era 
mucho.

M.M.V. Tus personajes 
femeninos, ¿dan el amor o la 
muerte? A tus personajes fe-
meninos, ¿qué les gusta de un 
hombre?

H.L.R. ¿Qué buscan en 
los hombres las mujeres de 
mis textos? Algunas quieren 
o necesitan ternura y amor; 
otras procuran un varón que 
las haga sentirse seguras; las 
hay que buscan un hombre 
con dinero; algunas son aven-
tureras en el buen sentido de 
la palabra: se aburren mortal-
mente con un caballero afe-
rrado a la rutina y el confor-
mismo y quieren como pareja 
a un tío audaz que las haga 

vivir la vida como un viaje en 
la montaña rusa.

Alguien escribió que el 
amor de mujer siempre es 
amor de madre. No lo sé, pero 
sí te puedo decir que algunas 
de tus hermanas de género 
prefieren a hombres un tanto 
aniñados y los trabajan de tal 
modo que en breve plazo el 
hombre se hace dependiente 
de la mujer. Luego, están las 
posesivas que confunden el 
amor con el sentimiento de 
posesión, y no olvidemos a 
las devoradoras de hombres 
quienes gozan al destruir a su 
pareja. Algunas féminas son 
muy sensibles a la belleza y 
caen rendidas a los pies del 
poeta o el artista. Otras, en 

He conocido a docenas de colegas quienes, como mi perio-
dista, son almas perdidas. Me inspiré en varios de ellos. En 
el naufragio en el océano de alcohol perdieron todo: la fami-
lia, la salud, el prestigio personal, el respeto de los demás, 
la autoestima. Aun así, hombres heridos, mutilados del 
alma, se aferraron al oficio como la única endeble e imposi-
ble tabla de salvación.

cambio, tienen la sensibilidad 
de un hipopótamo hembra y 
sólo exigen la relación carnal. 
Pero la mujer siempre será un 
misterio para el hombre. Y 
está bien que así sea porque 
así debe ser.

Las mujeres dan amor y, 
de muchas maneras, muerte. 
La misma mujer que me ama 
el lunes me puede matar el 
martes. Lo peor: quizás de 
manera involuntaria y hasta 
sin darse cuenta. La persona 
que ama es vulnerable. Una 
infidelidad, un desdén, una 
palabra fría, la pueden des-
truir. Para sobrevivir al amor, 
sea éste de desdicha o de fe-
licidad, se necesita mucha 
fortaleza.

Supe de casos de mujeres 
que con su infidelidad mata-
ron al hombre que las adora-
ba. Y también conocí el otro 
lado de la moneda. Se puede 
matar de muchas maneras. 

Hay personas que respiran, 
comen, trabajan, caminan 
pero ya están muertas. Siguen 
en este mundo por inercia.

El amor es uno de los 
grandes misterios. El doc-
tor Marañón escribió que el 
amor es un fenómeno del 
olfato. Este sentido nos avi-
sa que nos vamos a entender 
bien con aquella persona y la 
información se distribuye a 
partir del hipotálamo a todo 
el organismo. Será o no será. 
Te la paso al costo.

M.M.V. Háblanos sobre los au-
tores que más te han marcado en 
tu vida. 

H.L.R. Los tres libros que me 

marcaron: Del sentimiento trá-
gico de la vida en los hombres y 
en los pueblos, de don Miguel 
de Unamuno; La rebelión de las 
masas, de Ortega y Gasset; y 
Del socialismo utópico al socia-
lismo científico, de Engels.

Amo a miles de escritores. 
Sólo te apuntaré unos cuan-
tos: don Alfonso Reyes, Pepe 
Revueltas, Juan Rulfo, Víc-
tor Hugo, Flaubert, Voltai-
re, Curzio Malaparte, Primo 
Levi, Heine, Remarque, Gün-
ter Grass, Maquiavelo, Sha-
kespeare, Graham Greene, 
Cervantes, Quevedo, Lope de 
Vega, García Lorca, Mariáte-
gui, Nietzsche, Hemingway, 
Tolstoi, Dostoievski, Gorki, 
Pushkin, Dumas padre, Rosa 
Montero, Antonio Muñoz 
Molina, don Pepe Alvarado, 
Jack London, Faulkner, y ahí 
le paro porque de otra forma 
nunca acabaría.

Foto: César Valdez



Monterrey.- (In)
con-sútil asper-
sión: mondal-
vo esquivo a la 

hora de. Y si se trata de re-
maches, él (yo) (tú) es bueno 
para eso (y más). Y ahí ―en 
ese intersticio― (sin mácula 
(o con ella)) la figura no se 
pierde. He ahí la clave: nun-
ca ―jamás― hay que perder 
la figura, aunque sea ovoide 
o trapezoide. Lo hacen y lo 
han hecho muchos, son los 
esmirriados, los gaznápiros. 
Los que /precisamente/ abun-
dan, pululan por x o y lugar, 
y no respetan el derecho de 
admisión ni los boletos folia-
dos. Míralos: en sus oficinas 
de burócratas: prepotentes,  
dominantes. Los que se creen 
presidente o gobernador, lo 
grave es que lo pueden ser, 
esos son los que llegan a 
presidentes o gobernadores. 
Abundan. (Cuidado con el 
perro.) Son epulones. Viles 
senesecales. Envueltos en un 
mahón de segunda.

Inconsútil ―se dijo. En 
efecto: los ribetes mayestáti-
cos de la aporía despreciativa, 
con lindes nachosabinescos y 
tendientes a la profanación 
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con lindes nachosabinescos y 
tendientes a la profanación 

uviña ―con un toque daniel-
dimas sin fagot― conducen 
(concluyen) en melgas y le-
guas llantosas, propias de 
atmósferas desérticas, como 
los novelistas del viejo oeste, 
que en realidad (/sin espejo 
retrovisor/) no es más que un 
elemento (molecular podría 
decirse sin estofa) que irriga 
no panes ni vasos sino pepi-
nos frescos (desde un punto 
de vista ciego) ―alternancia 
dual― que coadyuvan a una 
mejor respiración, toda vez 
―se sabe― que cada día se 
respira menos. Y eso es gra-
ve, muy grave como un sa-
cristán al que le han quitado 
la soga de las campanas. Por-
que de eso inquiere perpleja 
la summa mónada: levitación 
epifánica sin rasgo áulico (no 
propia de la hesitación). Sí: el 
ojo (dúctil) de la (vetusta) ce-
rradura está puesto -más que 
puesto. Bien. De eso se trata. 
Bien.

Y del montón (de polipro-
pileno, de látex) de fragmen-
tos veleidosos algunas hebras 
salpican luz. Y la (eterna) no-
che (oscura) se ilumina. Sale 
el sol nocturno. La vela no se 
oculta bajo una caja. No se 

enciende la luz porque todo 
se ve en una habitación oscu-
ra. Veo con los ojos cerrados. 
Para qué quiero verte si te 
toco. Ver. Sí: ver con los ojos 
cerrados. Bueno, después de 
la disgregación –puede ser 

tomada también como aña-
didura profiláctica (lo dijo 
Paul Simon en aquella melo-
día acústica y también Carole 
King). 

Es un sercochesco con un 
afán bruto por la merlot, un 

eumópila sobreviviente del 
ataque de un turco bifronte, 
un arconte con pantalones 
cortos aunque con el cablea-
do por fuera. Un auriga. Un 
celícola. Un hernanino. Un 
figulino. Un belitre. Y más. 

Es m.á.s. y puede ser m.á.s. 
siempre y cuando la circuns-
cripción no se ahogue en sí 
misma, y no se junten pares 
con nones. Calidad, siempre 
la calidad, como si de expor-
tación se tratase. Un avión 

ean Connery 
en el desamparo

ontológico
Arnulfo Vigil
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decía de un superéroe, un 
pájaro. Ahora con ÉL se dice 
más que lo que no se dice. 
Se escribe poco, pero bien: 
no -ÉL, todos, decir todos es 
decir casi todos (menos los 
que no). Y es un gran plato de 
almejas, de esturión. Y es un 
corn flakes dietético. Y es un 
kilo de carnitas de puerco y 
un kilo de chicharrón. Y, cla-
ro, en primerísimo sitio, un 
escritor, si acaso el término 
escritor es sinónimo de perio-
dista. No el escritor melancó-
lico, nublado, abstracto, que 
no cree en el tiempo (aunque 
tenga que pagar a tiempo los 
recibos domésticos) (lo cual 
desdice su abstracción). Es-
critor y periodista. Ejemplos: 
varios, conocidos, algunos.

Es Hugo Leonel del Río. 
Hugo el espartano de la cua-
dra. El comelonches. El Terror 
De Los Buffets. El discípulo 
de Unamuno (¿Unamuno 
tiene vigencia? Yo creo que la 
tiene más Platón. Quizá Em-
pédocles, Sófocles igual) el 
caso es que es Hugo. 

De escritura mucha y pu-
blicación poca, tiene tres li-
bros recientes: Entre el macha-
cado y la nalga, Hotel Zuazua 
y La casa del enemigo malo. 
Antes Marie y yo, con foto de 
portada del inolvidable Erick 
Estrada. Bueno, el caso es 
que del primer libro se dijo 
(y se dijo bien): “Esteta de la 
comida y comelón de litera-
tura, Hugo L. del Río endere-
za sus repeturnias contra los 
cangallas que con sus tram-
pantojos se creen celícolas 
cuando en realidad medran 
con los maruecos. Y lo hace 
―lo escribe― con su prosa 
sin enálages ni eneas que no 
busca petar ni pretende ni-
pos, tampoco menorar, sino 
(re)ubicar los puntos sobre 
las íes”. Y en Hotel Zuazua: 
“Hugo L. del Río aúpa en un 
solo renglón el periodismo 
con la literatura sin demérito 
de uno u otra, y deja la im-
pronta de los bien escrito, de 
lo disfrutable. Bifronte, Hugo 
crea y recrea con idéntica res-
ponsabilidad”. Y de La casa 
del enemigo malo (Hugo: 
¿hay enemigos buenos?) se 

dijo hasta lo que no, claro 
todo en buenos términos. Se 
dijo dentro de lo poco que se 
dice y menos se escribe. Es 
triste que de los libros que se 
publican en Monterey ningu-
no merezca un comentario en 
algún periódico o revista de 
Monterrey. Qué triste.

Bueno. Sordo. Sólo los 
sordos no escuchan. Sobre 
todo Hugo es amigo. Y anda 
los derroteros de la amistad 

(ahorita porque no tiene, 
como Ruddy Reyna que botó 
toda su fortuna en el Tenam-
pa, pero Hugo da al amigo 
el poco dinero que tiene). En 
el renglón particular, desde 
el jardín de niños del perio-
dismo, cuando escribir era 
una tarea ingrata y compleja 
por la falta de pericia. En la 
comanda del periódico Di-
fundidor, Hugo ya era Hugo. 
Y lo sigue siendo. Pocos pe-

riodistas son cultos. Hugo lo 
es. Y su personalidad dual 
(un día dice “vengan a ver-
me, cabrones” y otro día dice 
“váyanse a la chingada”) es 
fractal: en tres elementos: el 
periodismo, la literatura y 
el tercer ojo: el cine. Quizá 
Hugo es mejor hombre de 
cine que de letras. No hay en 
la faz de la tierra película que 
no conozca, buena película 
desde luego. 

Gratas tardes con la se-
ñora de la casa, la bigotona, 
que nos hace manjares y ha-
blan, al compás del perol y la 
sartén, de cine: que si Bogart, 
que si Montgomery, que si 
Lancaster, pero también que 
si Ana de la Reguera, Leti-
cia Perdigón, Felipe Cassals. 
Y el cine italiano. Con Sofía 
Loren desde luego. (Y Ma-
rilyn.) Y el cinema veritá. Y 
los westerns. Una ausencia: 
el cine de luchadores. Pero 
bueno, eso nutre la figura. 
Los artículos, reseñas (sumi-
nistros de la ocupación vaga) 
de Hugo sobre cine y conexos 
son abundantes, bien pueden 
publicarse varios libros. Es 
algo pendiente. Y desde lue-
go, el propósito estable (no 
establecido) de seguir siendo 
el proveedor de momentos 
gozosos. 

La felicidad está a la 
mano, no distante ni distan-
ciada como lo quieren hacer 
ver los parientes de la deso-
lación: los gaznápiros de traje 
y corbata.

Una vez, Alma, mi hija 
periodista, platicando con 
Hugo le decía: “no encuentro 
temas para escribir”. Hugo le 
dijo: así pasa. “Y a veces no 
entiendo la vida”, dijo Alma. 
“No te preocupes almita, yo 
todavía no sé lo que quiero 
en esta vida”. 

Y ambos sonrieron, como 
siempre. Y yo creo que ese es 
precisamente el sentido de la 
vida. 

Sí, Hugo está aparte. 
Amigo.

Es Hugo Leonel del Río. Hugo el es-
partano de la cuadra. El comelon-
ches. El Terror De Los Buffets. El 
discípulo de Unamuno (¿Unamuno 
tiene vigencia? Yo creo que la tiene 
más Platón. Quizá Empédocles, Só-
focles igual) el caso es que es Hugo.

Monterrey.- Me 
acompañas cada 
mañana y no con-
cibo mi día sin 

tus letras que abarcan desde 
la sutileza poética hasta la 
acérrima crítica a las cúpulas 
del poder.

Desnudas la hipocresía 
y simulación. Despeinas los 
cuidadosos arreglos de la oli-
garquía y nos haces reír con 
tu fina ironía. Decodificas con 
certera capacidad de observa-
ción y aguda atención al de-
talle, la aparente complejidad 
de la opresión hecha sistema.

Me pregunto qué ingre-
dientes se requieren para que 
una mente pueda procesar y 
analizar desde un ingenio no 
exento de cinismo, día tras 
día, la desinformación que 
resulta de la saturación de 
intrascendencias a la que nos 
quiere condenar la sociedad 
del espectáculo.

¿De qué y de quiénes se 
alimenta un alma dispuesta 
a desafiar a una clase gober-

nante que se oculta detrás de 
sus “periodistas” incondi-
cionales, sus guaruras, man-
siones y palacios de cantera; 
esa llamada “clase política” 
acostumbrada a intimidar, 
amenazar, desaparecer o ani-
quilar periodistas no dados a 
la lisonja?

¿Cómo es que tienes el 
valor de burlarte a diario de 
aquellos que mueven los hi-
los de la intrincada maqui-
naria en la que el capital, la 
política y el púlpito suelen 
coincidir?

Sospecho que lo logras 
desde la verdadera libertad, 
esa de amplias alas y largos 
vuelos, tu tesoro; desde la hu-
mildad de tu abundante vida, 
y de la sabiduría para encon-
trar el tiempo que no se rega-
lan a sí mismos los pobres de 
espíritu, los más desnutridos 
entre nosotros, los que viven 
con insaciable hambre de 
poder y dinero, incapaces de 
siquiera entender que existe 
un prójimo entre esa masa a 

la que consideran una simple 
raza de votantes que deberá 
ser abandonada a su suerte a 
la hora del saqueo.

Me refiero a ese bendito 
tiempo que le pertenece sólo a 
aquellos que no corren como 
el conejo en el cuento de Ali-
cia —“Me voy, me voy, se me 
hace tarde hoy”—, mientras 
dejan atrás lo cotidiano, lo sa-
grado, el alimento intelectual 
y estético, para ir en pos del 
siguiente trofeo con el que in-
tentan validar y llenar su tris-
te y famélica existencia.

Tú Hugo, te regalas aquel 
tiempo que sólo descubren 
quienes conocen el embru-
jo de lo accesible, de lo coti-
diano, de la mismidad y de 
la soledad; quienes pueden 
buscar, atesorar y disfrutar 
esas horas extra que tenemos 
disponibles cuando la mente 
no está contaminada por el 
afán de acumulación o la ba-
nalidad del ocio vuelto ruti-
na, sino llena del deleite que 
suponen las más altas expre-

siones de la literatura, el cine, 
la música.

Me refiero a la acumulada 
energía que se multiplica en 
el vacío que deja la ausencia 
de apetito por el poder mun-
dano; en ese infinito espacio 
en que surge el valor de decir 
la verdad, amar sin medida 
y entregarse a la embriaguez 
de la vida misma.

Un día, después de mu-
cho leerte, tuve el atrevi-
miento de buscar conocerte. 
Tras un breve encuentro hoy 
sé que en ti tengo a un gran 
amigo.

Primero me conquistó tu 
pluma, pero lo que me sedujo 
fue la confirmación de que en 
ella se asoma un alma, que al 
igual que para mí, es inspi-
ración para miles de lectores 
atrapados por tu talento y 
valor.

Gracias maestro, Don 
Hugo L. del Río.

A Hugo
del Río
Cristina Sada Salinas
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Nos presentamos y nos 
dimos un abrazo; ¡finalmen-
te!, le dije mientras trataba de 
abarcar su volumen. De ma-
nera que este cuerpo es Hugo 
Leonel del Río, pensé, y estos 
chispazos sus ojos sin edad.

Acto seguido me tomó 
del brazo y caminamos junti-
tos hacia el auto, que estaba 
ahí, a un par de metros. Yo 
lo guiaba hacia la puerta del 
copiloto, pero él se resistía: 
¿qué haces?; te acompaño, le 
dije, ¡pero si te voy a abrir la 
puerta!  ¡Con que eres otro 
caballero del siglo XX!, lo re-
conocí. Contigo ya conozco 
a cuatro, y eso que están en 
franca extinción.

¿A dónde vamos? Hugo 
me dio dos opciones y se notó 
que la que más le gustaba era 
la segunda, el restaurante El 

Regio. ¡Dale! Sólo que el ca-
ballero que había pactado 
invitar el desayuno a cambio 
de que yo pasara por él y lo 
regresara sano y salvo a su 
casita, no tenía idea de cómo 
llegar. Se cuida tan bien de 
nunca ser pillado fuera de 
lugar y, sin embargo, parecía 
atrapado en el laberinto de 
la Anáhuac. Al Martin´s sí sé 
llegar, me tranquilizó.

Yo saqué mi teléfono y 
pedí hablar con la señora elec-
trónica Siri, di tres piquetes a 
la pantalla y dije claro y fuer-
te: “Restaurant El Regio, San 
Nicolás”. Hugo me echó esa, 
su mirada de escepticismo, y 
comenzó a preguntarme de 
mí y a contarme algunos pre-
liminares de él. Yo conducía y 
trataba de pegar la oreja a las 
indicaciones de la máquina. 

Unos cinco minutos después 
sólo dije: llegamos.

Pero a los pocos minutos 
salíamos huyendo a paso tor-
tuga del frenético ruidero del 
Regio, con música en vivo, 
más televisiones encendidas 
y un montón de personas 
gritándose estando tan cerca. 
Por eso nos fuimos al Mar-
tin´s.

Ya cuando nos sentamos y 
pedimos dos tazas de café ha-
bíamos hablado de la Muerte, 
del lenguaje y del misterioso 
acto comunicativo. Entonces 
cada quien sacó de debajo del 
brazo libros y plumas. Me en-
cantó que ninguno de los dos 
habíamos escrito la dedicato-
ria hasta vernos.

En la mesa se hizo el silen-
cio de quien piensa y escribe. 
Un rato después, cuando pe-
dimos nuestros respectivos 
platos, me supe finalmente 
en el momento que esperaba: 
don Hugo y yo. Hugo del Río 
para mí solita. ¿Por dónde co-
menzar?, ¿qué hilito tirar de 
este hombre tejido de tantos, 
tantísimos recuerdos e ideas 
fundamentales? Uf.

Cabe reconocer que Hugo 
estaba consciente del tamaño 

de mi curiosidad, por eso me 
cedió las tijeras. Quiero que 
me cuentes la historia del 
periodismo local, le dije, y 
él obviamente se carcajeó de 
nervios o de verdadera risa. 
Tuve que sacar de la bolsa 
la libreta y la pluma porque 
aquel arroyo de palabras de-
bía ser recogido so pena de 
gran desperdicio.

Hugo me estaba hablan-
do del oficio que nos constru-
yeron los hombres y mujeres 
–aunque a éstas la historia las 
desaparezca– de periódico, es 
decir, la gente que se relacio-
na con su sociedad a través 
de la prensa escrita. Me llevó 
al Monterrey del siglo XIX, 
me situó en el contexto cultu-
ral de la época y me habló de 

Ignacio Martínez, uno de sus 
grandes amores intelectuales. 
Acerqué más mi silla a la de 
él, no quería perder detalle. 
¡Es tan fantástico poder en-
trar en esta confianza con un 
hombre sin temor al enredo!

Lo interrumpí tantas ve-
ces que la revisión histórica 
se fue perdiendo pero así nos 
fuimos acercando a platicar 
sobre el columnismo y los co-
lumnistas, eso que hoy por 
hoy somos Hugo y yo. Tengo 
18 años de ejercer este oficio, 
pero apenas hace muy poco 
comencé a explorar el mapa, 
a buscarme referencias, a sen-
tirme enlazada a otros y otras 
que me abrieron el camino.

Yo no había nacido cuan-
do Hugo era el director edi-

Crónica
de un desayuno 
(El día que conocí a Hugo)
Ximena Peredo

Monterrey.- Llegué en punto de las diez y media 
de la mañana. Él apareció inmediatamente en la 
cochera de la casa azul. La señora que barría la 
banqueta lo chuleó al verlo: ¡qué guapoooo!; pero 

la halagada fui yo, porque “Hugoele” se habría acicalado para 
salir conmigo.

torial del antiguo El Porvenir, 
ni cuando trabajó codo a codo 
junto a Scherer en Excélsior. A 
él, hoy de ochenta, lo conocí 
hace apenas unos siete años, 
como columnista del  15diario 
y de La Quincena, una de sus 
más recientes casas editoria-
les. También los sigo religio-
samente en Monitor Político. 
Supuse que no vivía en Mon-
terrey porque, de lo contra-
rio, ya algún amigo en común 
nos habría introducido, pero 
nada.

Fue hasta aquella mañana 
del 12 de febrero que pude al 
fin hablar con un viejo lobo 
del género columna y, a mi 
modo, pedirle permiso. Ha-
blamos entonces de nuestros 
colegas, no de nadie en par-

ticular –aunque menciona-
mos a Rosaura Barahona con 
cariño– sino más bien de lo 
difícil que es no pervertir al 
periodismo. Hugo me miró 
por arriba de sus lentes para 
decirme: en Veracruz van 17 
asesinados, están matando a 
los periodistas y ya nadie res-
ponde.

El caballero del siglo XX 
de oficio periodista se duele 
por ver una realidad tan obs-
cena, no sólo por la brutali-
dad del régimen, sino por la 
desorganización política del 
gremio. Pero Hugo –le dije–, 
es que honestamente qué po-
demos decir ya que no haya-
mos dicho. La última colega 
veracruzana colgada en un 
árbol es una escena que para-
liza. Hugo me respondió: en-
tonces ya no se es periodista. 
El periodista no deja de serlo 
por temor; nunca abandona 
su oficio.

Aquella reflexión fue 
como escuchar las campana-
das enérgicas desde una torre 
que convoca a la lucha por la 
independencia. Un llamado 
urgente para habitar el oficio 
con un sentido de trascen-
dencia, de frente al México y 
al Nuevo León del 2016. Per-
demos nuestra credibilidad, 
perdemos nuestra honra (que 
hoy tiene tanto de valiente) y 
nos convertimos en otra cosa.  

Él también me preguntó 
sobre mi presente, sobre mi 
vida en Portugal, algunas 
señas de mi vida doméstica, 
mis estudios y mi relación 
con el oficio.    Hablamos en-
tonces sobre la belleza de los 
fracasos.

Casi al final del desayu-
no una sombrita me nubló el 
semblante. Quizá es un fan-
tasma que traje de Portugal, 
pero tuve un ataque de sauda-
de por el tiempo que pasé sin 
conocerlo. Hubiera sido fan-
tástico acompañarnos en la 
batalla del oficio y del sobre-
vivir desde hacía tiempo. Le 
dije: ay, Hugo, qué pena que 
te conozco apenas. Y él me 
contestó: pero qué tienes, si 
los dos estamos bien chavos.

Foto: Rogelio “Foko” Ojeda



Monterrey.- Cumple años 
Hugo Leonel Del Río León. 
80 de vida y 58 de periodis-
ta. Me privilegio de ser su 

editor, su colega y su amigo, caracterís-
ticas que comparto con el editor de este 
medio, Luis Lauro Garza, a quien agra-
dezco me permita escribir estas líneas 
sobre nuestro mutuo amigo: Hugo L. del 
Río, a quien entrevisté hace muy poco.

Hugo es de Monterrey…  pero sus 
genes son de Sinaloa: “soy regiomonta-
no de primera generación; (nos platica 
en una entrevista) mis mayores llegaron 
muy derrotados de Mazatlán y es más, 
llegaron por equivocación: mi abuela 
quería ir a Saltillo, porque allá había pa-
rientes, pero se quedaron dormidos en 
el tren y cuando despertaron ya estaban 
en Monterrey y ya no tenían lana para 
regresar a Saltillo. Así que quién sabe 
cómo le hicieron pero lograron sobrevi-
vir y a los pocos años vine yo a este mun-
do. Somos de origen ferrocarrilero”.

Es el primer periodista y escritor de 
libros de esa familia pegada a los trenes. 
“Soy el primer miembro de varias gene-
raciones de las dos familias, de la familia 

Del Río de mi padre y de la familia León 
de mi madre, que no trabaja en el ferro-
carril. Yo crecí en los patios ferroviarios, 
me subía a las máquinas de vapor. Toda-
vía conservo el aceite en las manos”.

A continuación, la entrevista.
AQ: ¿Cómo llega Hugo Del Río por 

primera vez a un medio masivo de co-
municación? 

Bueno, yo desde los 21 años descu-
brí mi vocación, pero en ninguna parte 
me publicaban mis escritos ni me daban 
chamba. A los 22 mi compadre Daniel 
Dimas me presentó con Everardo Sosa, 
extraordinario periodista y resulta que 
Everardo iba a editar una revista política 
cuyo cabezal era Noreste, y me presenta 
Dimas con Everardo. Estamos hablando 
del 58, de mayo de 1958. Everardo in-
mediatamente invita a Hugo del Río a 
escribir y tarde se le hizo para llegar a 
la máquina. Creo que ese mismo día le 
entregué la nota. Y así empecé. La revis-
ta duró algún tiempecito, pero era una 
revista mensual y yo quería escribir con 
más frecuencia. Entonces en el 59, a los 
23, ya con un poquito de veteranía me 
fui a México y con esa audacia de la ju-

ventud me presenté con don Pepe Alva-
rado, a quien no conocía, pero me pre-
senté y el viejón aquel precioso, adorable 
de lo más generoso que pueda haber, 
inmediatamente me consiguió chamba 
en un periódico que era bastante bueno 
en aquel tiempo, El Diario de la Tarde 
de la casa Novedades. Era un periódico 
muy bien hecho, muy bien escrito, muy 
bien cabeceado, muy profesional, y ahí 
estuve trabajando unos meses y debí ha-
berme quedado ahí, Ángel, el siguiente 
paso era entrar a Novedades y seguir 
ahí hasta que me jubilara, pero claro, soy 
hijo y nieto de ferrocarrileros cómo me 
voy a estar tranquilo. Luego fui a dar 
con Alfredo Kawage Ramia, editor del 
siniestro periódico Zócalo y trabajé con 
él una temporada hasta que me corrió. 
Yo era infrarrojo, Zócalo era el más an-
ticomunista de los periódicos del mun-
do, ¿cómo me aguantó Alfredo tanto 
tiempo?, lo ignoro. Pero me aguantó una 
temporada muy larga hasta que final-
mente le llené de piedritas los zapatos y 
me corrió.

Y ya de ahí en adelante venía a Mon-
terrey, me quedaba un par de años, me 

regresaba a México, yo nunca había du-
rado más de dos años en ningún medio. 
Nunca. En el 76, ya tenía yo para enton-
ces bastante veteranía, en el 76 acompa-
ñé a un amigo al DF, en el camino mi 
amigo pues casi me desafía, me pregun-
ta: bueno, ¿por qué no pides chamba en 
Excélsior? Excélsior era la catedral del 
periodismo, ¡ay, ave María Purísima! Es 
como entrar a San Pedro y pedir audien-
cia con el Papa.

Pues sí, le dije, qué puedo perder. 
Total, se nos hizo tarde, como a las 8 ó 
9 de la noche estaba yo en la antesala de 
don Julio Scherer, vi que había como 20 
personas esperando y todas iban a entrar 
de acuerdo con las citas que ya tenían 
programadas; pensé, esto no me va a 
funcionar. Así que me hice taruguito, me 
hice tontito, me levanté, como que me es-
taba rascando las orejas, me acerqué a la 
puerta de la oficina de don Julio, salió un 
bato y me metí de rondón. Don Julio me 
recibió como con una descarga de arti-
llería prusiana, bueno, los gritos que me 
pegó se oían hasta Australia, pero yo ya 
estaba dispuesto a jugarme el todo por el 
todo, aguanté la andanada.

Para no hacerte largo el cuento nos 
quedamos platicando tres horas. ¿De 
qué hablamos? No me preguntes, ha-
blamos de todo. Los pobres batos que 
estaban haciendo antesala, yo creo que 
todavía están ahí, se momificaron. Total, 
me dice don Julio: Mire voy a hablar con 
don Rogelio Cantú Gómez, que es muy 
amigo mío. Si él lo recomienda bien a 
usted le doy chamba, en caso contrario, 
ya ni vuelva. Y don Rogelio me dio el es-
paldarazo.

Estuve cuatro años con don Julio, 
luego lo seguí a Proceso, ahí nos sepa-
ramos. Me fui con Becerra Acosta a Uno 
más Uno, bah… he trabajado en Nuevo 
León, Coahuila, Tamaulipas, San Luis 
Potosí, Distrito Federal, Veracruz y Chia-
pas, en toda clase de medios. Desde los 
más importantes hasta periodiquitos de 
barrio. Me he divertido como loco.

 AQ: ¿Te podrías acordar de alguna 
nota que te haya entusiasmado mucho? 

HR: Bueno, pues hay muchas, aquí 
en Monterrey me tocó una vez trabajar 
en el periódico El Tiempo, cuando el 
director de El Tiempo y del Más Noti-
cias era Alberto García Guzmán. Yo era 
el jefe de redacción, pero naturalmente 
salía a la calle a reportear, me gustaba 
mucho la fuente policiaca. Entonces se 
presenta esta tragedia, una muchachita 
menor de edad, tenía como 15 años o 
14, vivía en amasiato con un policía de 
40 y tantos años, vivían en un cuarto 
sórdido, horrible, y el gendarme como 

buen policía la golpeaba mucho, un día 
la muchacha se desespera, desembucha 
toma el revólver y manda al cuico al otro 
mundo. A mí me conmovió el caso y fui 
y empecé a hacer notas, a investigar y a 
indagar y a consultar con abogados. Ya 
estaba Américo Delgado de la Peña, ex-
celente penalista, estaba me parece que 
el abogado Flores, creo que se llamaba 
Luis M. Flores, papá de Javier que fue 
de procurador, también muy buen abo-
gado, fui con el procurador, moví cielo 
y tierra y logré sacar a la muchacha so-
bre la base de que era menor de edad y 
de que había actuado en defensa propia. 
Me gustó mucho esa nota. Me gustó mu-
cho el resultado.

AQ: Después de tantos años de escribir 
has hecho todo: has sido funcionario público, 
has sido escritor de libros, has sido escritor 
de notas de todo tipo, periodista. ¿Qué te ha 
gustado más o una mezcla o no cambiarías 
nada? 

HR: No cambio nada (ríe). No cam-
bio nada. No cambio absolutamente 
nada. Algunos colegas piensan que si 
te quedas encerrado en la redacción, te 
mueres de aburrimiento. No es cierto, en 
la redacción vives unas aventuras increí-
bles.

Yo estaba de guardia en Excélsior y 
mi compadrito Rafael Cardona se había 
quedado, porque Siqueiros, muy amigo 
de don Julio Scherer ya se estaba mu-
riendo y don Julio le encargó a Cardona 
que escribiera la nota final y de repente 
llega Cardona, quien es un hombre muy 
templado, pero como todos los hombres 
tiene sus momentos malos y de repente 
le entró la neurosis, llegó temblando de 
miedo, de nervios, no sé qué…

-No puedo, me decía. 
Me agarraba de la solapa, me sa-

cudía, me decía “No puedo, no puedo 
compadre no puedo escribir… “

-¡Ah chingá! (Don Julio le había dado 
20 libros)¡Tráeme los libros, siéntate ahí, 
mete una cuartilla, escribe: “Los ojos ver-
de líquido del artista ciudadano de Chi-
huahua se cerraron anoche para siem-
pre”, punto y aparte. 

-Ah, dice, -está bien. 
-¡Si está bien güey, pos claro que está 

bien! Ahora tú has el siguiente párrafo.
-Pos no se me ocurre nada. 
-A ver pérame… 
Agarré el primer libro y dije: ahí está: 

“Siqueiros puso en sus murales y en sus 
caballetes el sueño de una vida mejor 
para los hombres, como se conquista el 
poder con el fusil en la mano, nos insta-
lamos en las barricadas y desde ahí dis-
paramos contra los coraceros del rey”.

Órale. Y al rato, hasta don Julio salió 

de la dirección, teníamos público. Todos 
nos estaban oyendo las mariguanadas y 
salió muy bien, salió muy bien. Esa me 
gustó mucho también.

AQ: Hugo, ¿cuál es el reto para el perio-
dismo? tenemos unos altibajos brutales, yo a 
veces digo que ahora hace falta más que pe-
riodistas: estrategas, para poderle entender al 
asunto… genios de guerra para poder saber 
qué es lo que está pasando… ¿tú cuál crees 
que sea el reto para el periodismo ahora? No 
para nosotros, sino para los que vienen.

HR: El reto para los que vienen, pues 
en primer lugar alfabetizarse, porque es-
tán que dan miedo. No tienen la más mi-
serable idea de lo que es la sintaxis. No 
saben ortografía, no tienen noción de la 
construcción gramatical, son muchachos 
y muchachas de una ignorancia que es 
imposible de entender. Cuando empezó 
Reforma en la ciudad de México, pues 
claro, yo la compraba todos los días. 
Hete aquí que se cae un avión casi enci-
ma de Nueva York; el piloto apenas al-
canzó a maniobrar y cayó en el mar, pero 
con la cola del avión en la playa, en Nue-
va York. Y El Reforma cabecea: “parte 
del avión quedó en el océano Pacífico”. 
Primera página, un periódico metropoli-
tano, por Dios, ¿qué es esto?

Entonces, esto es un oficio donde 
nos podemos dar el lujo de ser al mismo 
tiempo muy soberbios y muy humildes. 
Muy soberbios porque desnudamos al 
emperador y muy humildes porque fi-
nalmente sabemos, tenemos conciencia 
de que no tenemos el monopolio de la 
verdad, de que cometemos errores, que 
de por más que estudiemos, y por más 
experiencia que alcancemos siempre va-
mos a ser muy ignorantes.

¿Qué les recomendaría yo a los mu-
chachos? Que lean, que lean como bes-
tias, que lean todo, todo, desde el manual 
de urbanidad de Carreño y el cancionero 
Picot, hasta los clásicos griegos, que lean, 
que lean, que lean, que lean, que lean y 
que lean. Y que no lean con los ojos, que 
lean con el cerebro, que asimilen lo que 
están leyendo, que tomen nota de sus fa-
llas, que lean los libros de los periodistas 
viejos, que se enteren de cómo los pri-
meros reporteros que hubo en México, 
don Ángel Pola y don Manuel Caballe-
ro, cómo llegaron a ser grandes reporte-
ros, cómo tuvieron que sortear enormes 
obstáculos para escribir sus notas, para 
hacer sus entrevistas, para publicarlas 
en contra de la censura de Porfirio Díaz. 
Que lean a Alex Grijelmo que es hoy por 
hoy el Papa de la literatura periodística 
porque el periodismo es literatura, la 
nota es ensayo literario, si está bien escri-
ta. Si merece el título de nota, es ensayo.

El sabio
del periodismo
Ángel Quintanilla Ibarra

Foto: Rogelio “Foko” Ojeda



Números anteriores

Dallas.- A tres días de que pu-
blicara su último disco (Blac-
kstar) y de cumplir años (69), 
murió David Bowie. Cuando 

supe esta mañana contacté a mi amigo 
Lucrecio Petra, un entusiasta del mundo 
de la música y sus protagonistas... 

...tuvimos un intecambio de e-mails 
(de hecho contacté a varios otros amigos 
pero hasta el momento en que apunto es-
tas líneas sólo Lucrecio estuvo a mano). 
Entre sus evocaciones, sueltas y disper-
sas, destaco algunos aspectos para dejar 
constancia en esta entrega de su luto que 
es el de tantos.

Recordó su teatralidad de los co-
mienzos -avanzaba la transición de los 

sesenta a los setenta- “la raza tenía un 
humor negro porque el sueño había ter-
minado”, recuerda. “Pero entonces vi-
mos un ángel bajar del cielo, hay quienes 
vieron ‘una especie de astronauta glam’ 
pero nosotros lo vimos bien, era un án-
gel, un andrógino con polvo estelar al 
que muchos veneramos.

“Nos trajo Ziggy Stardust, nos entre-
gó Space Oddity, y volvimos de las tinie-
blas. Quién lo iba a decir estos días... aún 
no tengo Blackstar, vamos, apenas digie-
ro The Next Day y nos enteramos que se 
fue de nuevo al cielo.

“Se volvió a esa galaxia de donde 
bajó para volvernos locos, para volver a 
ser locos luego de que todo se veía per-

dido, ¿recuerdas?, nos dijo que no nos 
apendejáramos, que todo esto valía la 
pena, que dejáramos a los niños diver-
tirse”.

Más o menos así creo que puedo de-
jar los comentarios del buen Lucrecio, 
dándome licencia de acomodarlos de 
manera lineal; y, “ahora, ¿dónde está la 
puerta?”, pregunta Lucrecio y enseguida 
insiste: “Where Are We Now?”. Alguien, 
por favor, respóndale.

* Escritor y periodista regiomontano, es di-
rector editorial de La Estrella en Casa y La 
Estrella Digital en Dallas/Fort Worth Texas.

here Are
We Now?

Raúl Caballero García



ENTRELIBROS

Vejez y literatura

En Después de vejez, metáforas*, 
dice Zacarías Jiménez que “los 

ancianos suelen portar la enferme-
dad de la sabiduría; debiéramos 
imitarlos” (p. 1), pero en nuestra so-
ciedad industrial los individuos no 
productivos son relegados por más 
sabios que sean.

Así comienzan a morir: a la muer-
te laboral, sigue la muerte social y 
luego la física: “Soy viejo (…) / lo sé 
por los dolores / (…) Los de la inca-
pacidad innegable que hiere nuestra 
vanidad / Los  de la rabia porque 
el cerebro y el cuerpo no se entien-
den” (Fernando J. Elizondo Garza, 
p. 1), “Es difícil estar viejo, dice Don 
Pepe, mírame aquí estoy postrado 
en esta cama sin poder levantarme, 
ni siquiera puedo ir al baño” (Mar-
tha Cruz Ávila, p. 4), “Se empeña en 
no abrir los ojos, prefiere continuar 
solo consigo misma, con el resto que 
queda de ella antes de que esa pared 
blanca reemplace para siempre a su 
memoria” (Mariena Padilla, p. 2).

Difícil situación que va tejiendo 
su dramatismo como una telaraña, 

René Guajardo, el Rey Moro

De todos los ídolos de la lucha 
libre, el cronista regiomontano 

Andrés Pérez Sustaita ha elegido a 
uno para honrar su trayectoria den-
tro y fuera de los encordados: René 
Guajardo, el Rey Moro, en el volu-
men homónimo. 

Inicios, maestros, combates, 
triunfos, derrotas, rivales, parejas 
luchísticas, campeonatos, cabelleras 
y máscaras conseguidas, rapadas 
sufridas, películas y su labor como 
promotor aparecen aquí como epí-
logo victorioso de una vida dedica-
da al deporte, aunque como dice el 
autor: “No basta con este libro para 
describir al hombre luchador, al de-
portista, empresario, cumplido pa-
dre de familia y ejemplo a seguir por 
las nuevas generaciones” (p. 147).

Manuel Guajardo Mejorado, alias 
“René” (Agua Fría, Villa Mainero, 
Tamps., 1932), debutó oficialmente 
en la arena La Victoria, de Monte-
rrey, contra un luchador llamado 
Maciste, a principios de los años 50.

Luego sería preparado por el 
maestro Rolando Vera y comenza-
ría a escribir su historia contra gla-
diadores como El Oso Negro, Samar 

Selem, Tony Fussary y Huroki Sito, 
hasta ser considerado como el Mejor 
Novato de 1955.

Más tarde haría pareja con el 
aguerrido pachuqueño Karloff La-
garde y por veinticinco años reina-
rían en esa modalidad ante temibles 
duplas como El Santo-Gori Gue-
rrero, Blue Demon-Black Shadow, 
Cavernario Galindo-Gladiador, 
Hermanos Espanto I y II, Mil Más-
caras-Ray Mendoza, El Solitario-El 
Angel Blanco y Perro Aguayo-Fish-
man.

En lo individual, René Guajar-
do fue nueve veces campeón mun-
dial de los pesos medios, entre 1960 
(cuando se lo quita a su maestro 
Rolando Vera en la Arena México) y 
1977, cuando lo pierde ante Aníbal 
en la Monumental Monterrey. Ade-
más, fue nombrado el Luchador del 
Año en 1961, 1962, 1965 y 1975.

René Guajardo rapó y fue ra-
pado, es decir, condenó al yugo de 
la tijera en diversas ocasiones. Los 
condenados fueron: Ray Mendoza, 
Felipe Ham Lee, Yamamoto, Bello 
Greco, Angel Blanco, Perro Aguayo 
y Frankestein. Indirectamente pro-
vocó las rapadas de Gran Hamada, 
Babe Face, César Valentino, Kurisu y 
Dorrel Dixon. Y lo raparon: El San-
to, Jerry London, El Solitario, Angel 
Blanco, Ray Mendoza, Dorrel Dixon, 
Renato Torres, Aníbal, Steve Wright 
y Gran Hamada.

Su éxito lo llevó a estelarizar dos 
películas y a figurar en una tercera: 
Los endemoniados del ring (1966), La 
mano que aprieta (1966) y Las lobas del 
ring (1965).

Finalmente, como promotor co-
menzó en 1974 al separarse de la 
Empresa Lutteroth y fundar la pode-
rosa División del Norte, aportando 
beneficios de inmediato: garantías 
para los luchadores, lanzamiento de 
nuevas figuras y modalidades lu-
chísticas que vinieron a incrementar 
el impacto de esta actividad mitad 
deporte, mitad espectáculo: Torneos 
de la Muerte (con 16 o 24 máscaras 
en juego), Relevos Increíbles (con 

La Oviedo rifa

La Oviedo es una colonia como 
hay muchas: miserable y olvi-

dada, que arrastra a sus habitantes 
a un destino similar. Sus jóvenes se 
evaden a través de la violencia y los 
inhalantes, y los adultos se confor-
man con darle vuelta a la rueda de 
la rutina.

Así giran sus vidas, sin más ali-

ciente que no ser víctimas del largo 
brazo de la inseguridad. Juan, el Tiz-
nadito y Matilde son tres personajes 
que van dejando jirones de sus vidas 
en esa espiral mortífera hasta que un 
día sucumben, sin dejar más huella 
que la que su cronista, Carmen Ju-
lia Holguín Chaparro (Hidalgo del 
Parral, Chih., 1967), pueda rescatar: 
“La Oviedo es madre que pare cho-
los, pandilleros, marihuanos, semi-
llas vanas para las que no habrá final 
feliz” (p. 8).

Así se va cumpliendo su destino: 
“La pistola llegó a él (Juan) porque 
las armas son inteligentes y buscan 
las manos tontas que les den vida” 
(p. 10), “El Tiznadito es parte del 
doloroso paisaje diario de la Ovie-
do. Algunas personas (…) le huyen, 
algunas le dicen de cosas y hasta le 
hacen maldades mientras está tirado 
en alguna banqueta” (p. 17), “a la 
que habían violado con lujo de vio-
lencia, a la que habían matado sin 
misericordia y le habían grabado sus 
sucios nombres en el cuerpo desnu-
do (…), aquella era (…) Matilde” (p. 
12-13).

¿Por qué vivir en un microcos-
mos mortal? Porque en nuestro país 
ya se acabaron los sitios seguros: hoy 
en día vivimos con la puerta cerra-
da y el temor de que la fatalidad nos 
alcance: “en la Oviedo, el destino es 
como el polvo revoloteando en los 
panteones” (p. 10).

¿Hay alguna historia feliz en la 
Oviedo? Sí, la construcción de un 
puente cercano obliga a los trans-
portes urbanos a entrar a la colonia y 
eso reactiva la zona económicamen-
te, se abre una Soriana, se pintan las 
fachadas y se estrenan banquetas.

Pero esa bonanza es superficial y 
efímera: cuando el puente se inau-
gura, los camiones se van y el olvi-
do regresa a la Oviedo: “Las casas, 
remodeladas por fuera, siguieron 
igual de miserables por dentro y 
claro, la ilusión duró poco, apenas 
lo que tardó la pintura en irse cayen-
do” (p. 28-29).

La Oviedo rifa* semeja una nove-
la corta por la coherencia estilística 
y temática, y el tono expositivo con-
tribuye a dosificar el dramatismo: 
“cada niño que nace (en la Oviedo) 

hasta que cierra todos los conductos 
respirables. Y entonces sólo queda 
refugiarse en los recuerdos, si es que 
aún son claros: “esta cosa encima 
mío no es la muerte / pero es tan real 
/ como contratistas agusanados / pi-
diendo que pague el alquiler” (Char-
les Bukowski, p. 2), “Estoy seguro 
que si hubiera hecho rendir ese di-
nero, los yernos y nietos me traerían 
orita paseando pa un lado y pa otro” 
(Julio César Méndez, p. 3), “Vemos 
aproximarse la muerte; su sombra 
negra se proyecta ante nuestros pa-
sos y, entonces, los hechos (..) no 
penetran con intensidad en nuestros 
sentidos” (Stefan Zweig, p. 4).

Finalmente, la muerte llega como 
una liberación que se extiende a los 
círculos familiares y amistosos por-
que advertir el sufrimiento de los 
demás sacude constantemente el es-
píritu: “Dicen que murió quemado, 
yo creo que murió de nada, pues de 
nada muere el cuerpo cuando ya es 
espíritu en vida” (Celso Garza Gua-
jardo, p. 4), “Después de unos cuan-
tos pasos (Pedro Páramo) cayó (…), 
pero sin decir una sola palabra. Dio 
un golpe seco contra la tierra y se 
fue desmoronando como si fuera un 
montón de piedras” (Juan Rulfo, p. 
4), “se le cruzó una angustia de ol-
vido, un alud de soledad, una pun-
zada insufrible de pasado no resuel-
to (…), que lo doblega poco a poco, 
hasta paralizarlo por la tensión de 
morir como un viejo elefante en una 
pradera ajena” (Jesús Chávez Marín 
y Rafael Cárdenas Aldrete, p. 3). 

Tiene razón, Zacarías (San Rafael 
Lagunillas, S.L.P., 1959): no valora-
mos a nuestros ancianos, si acaso 
alguna vez les dedicamos un recuer-
do, un suspiro, unas líneas: “Ayer 
hablé con ella, nos miramos de  fren-
te: ella, erecta, robusta (…), presentía 
el fin de sus días, las gotas de agua 
(…) parecían lágrimas de despedida; 
la tranquilicé en vano” (Yolanda Eli-
zabeth Martínez Chacón, p. 3).
* Zacarías Jiménez, comp. Después de 
vejez, metáforas. Monterrey, N.L., Pa-
peles de la Mancuspia, 2015 (agos-
to), núm. 87. 4 pp., Ilus. por María 
de Jesús Rodríguez Flores.

Eligio Coronado

parejas de un rudo y un técnico), Re-
levos Suicidas (en que la mancuerna 
perdedora apostaba algo: máscara o 
cabellera), Australiano de Encapu-
chados (donde el primer perdedor 
de la tercera caída perdía la tapa), 
Máscaras vs. Campeonatos y la sor-
prendente Dos vs. Uno.

Sólo el cáncer pudo detener, aun-
que no opacar, la trayectoria del in-
comparable Rey Moro, también co-
nocido como el “Copetes” Guajardo, 
el 11 de mayo de 1992.

* Andrés Pérez Sustaita. René Gua-
jardo, el Rey Moro. Monterrey, N.L.: 
Oficio Ediciones, 2015. 149 pp., Fot. 
(Colec. Ensayo.)

(…) escribe la historia de su vida en 
un solo rayón impreciso” (p. 30).

* Carmen Julia Holguín Chaparro. 
La Oviedo rifa. Monterrey, N.L.: Edit. 
Poetazos, 2015. 30 pp. (Serie: ¡Mi Ba-
rrio es primero, Mon!) (Libro de bol-
sillo: 10.5 x 7 cms.)



MALDITOS HIPSTERS

Monterrey.- El año 
de 1972 marca el 
ascenso y caída 
de Ziggy Star-

dust, extraterrestre bisexual 
que David Bowie inventó 
como una cruza de Cicneica 
Ficción y teatro Kabuki. Hoy 
sabemos que junto con Ala-
ddin Sane y Duque Blanco, 
están muertos.

La concepción (ascenso 
y caída) de un alter ego es 
cosa maravillosa. Me refiero 
a los que entran a este mundo 
como posesión de un cuerpo 
físico, ya sea en el caso de Da-
vid Bowie, Fernando Pessoa, 

Gene Simmons o Francisco 
Salas. La ouija que sería ven-
tana para traer esa entidad a 
nuestro plano dimensional 
es el arte en sí. La necesidad 
de una personalidad así por 
esto lares. A veces llegan en 
el sueño, en otras ocasiones 
en estados alterados por dro-
gas naturales o artificiales o 
en estados de éxtasis. Todo 
es válido para traer a esta 
criatura que requiere de un 
receptáculo corporal.

¿Algunos extrañarán a 
Ziggy Stardust más que a 
Bowie? Aquel extraterrestre 
que alarmado por advertir-

nos de que sólo nos quedan 
cinco años (Five years) para 
que el planeta Tierra desa-
parezca y a final de cuentas, 
como no logra ser escucha-
do, decide convertirse en un 
mesías por medio del rock. 
Se concluye que se vuelve 
víctima de su propio éxito, 
pero quienes oyen su música 
no escuchan su mensaje. La 
humanidad se dirige hacia su 
final.

Hace un par de años me 
tocó ser parte de una borra-
chera con un equipo de gra-
bación que había sido contra-
tado en México para trabajar 

La partida de

Luis Valdez

con el staff de David Bowie 
en el Autódromo Hermanos 
Rodríguez, en 1997. El pro-
ductor comentó que en el bac-
ktage podías encontrar sobre 
una mesa más droga que la 
que había visto en su vida en 
un mismo lugar. Pastillas que 
no conocía, con nombres téc-
nicos difíciles de pronunciar 
y con nombres pop graciosos.

-Valía madres que hubie-
ra droga. ¡Era David Bowie!

Extrañaré a Ziggy Star-
dust más que a Bowie. En su 
canto a los héroes y al fin del 
mundo, puede que ahora sí 
nos queden sólo cinco años.
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